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Por outras histórias: entre Walter Benjamin e Jorge Luis Borges 

Marília Nogueira Carvalho* 

Este artigo pretende investigar o conceito de história de Walter Benjamin, a partir da 
idéia do questionamento da noção de verdade no texto histórico e ficcional para 
sugerir o esquecimento como interrupção na linearidade narrativa e, 
consequentemente, como mote para construção de outras histórias. O aporte crítico e 
teórico sobre Walter Benjamin encontra-se nos escritos de Jeanne Marie Gagnebin e 
Michael Löwi. O artigo aponta, ainda, para alguma relação entre o trabalho do 
historiador e a tarefa do tradutor.  
 
Palavras-chave: Walter Benjamin. Jorge Luis Borges. História. Verdade. 
Esquecimento. 
 
This essay intends to investigate Walter Benjamin’s concept of history by questioning 
the notion of thruth, in both historical and literary text, in order to suggest the idea of 
forgetfulness as an interruption in the linear narrative, and, thus, as a way to create 
other histories. The theoretical basis on Walter Benjamin relies on Jeanne Marie 
Gagnebin’s and Michael Löwi’s writings. This essay also comments on the relation 
between the historian’s work and the translator’s task.  
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Os fatos posteriores deformaram até o inextrincável a lembrança de nossas 
primeiras jornadas. 

 
No tempo real, na história, toda vez que um homem se encontra perante diversas 
alternativas, opta por uma e elimina e perde as outras; não é assim no tempo 
ambíguo da arte, que se assemelha ao da esperança e do esquecimento. Hamlet, em 
tal tempo, é são da cabeça e é doido. Nas trevas da torre da Fome, Ugolino devora 
e não devora os corpos dos filhos amados, e esta imprecisão ondulante, esta 
incerteza é a estranha matéria de que ele é feito. Assim, em duas agonias possíveis, 
foi sonhado por Dante, e assim o sonham as gerações vindouras. 
 

Jorge Luis Borges 

Em A rosa profunda (1975), de Jorge Luis Borges, há dois poemas sobre Proteu, 
“Proteu” e “A outra versão de Proteu”, em que Borges parece novamente aludir a esse 
tempo próximo ao da esperança e do esquecimento. Proteu tenta se livrar do fardo de 
saber o futuro, ocultando o que sabe e contando outra história. É sabido da angústia 
daqueles que conhecem o futuro, e o quanto esses profetas tentam esconder o que 
sabem, porque conhecê-lo é retirar dele qualquer outro possível, quaisquer outras 
possibilidades, ou ainda, sucumbir aos diversos caminhos traçados a partir de 
diferentes escolhas a um único destino.  
 
 
 
* Marília Nogueira Carvalho (Fortaleza, 1982) é mestre em Estudos Literários pela UFMG, com 
pesquisa sobre espaço narrativo em alguns contos de Jorge Luís Borges (Bolsista da CAPES). 
Organizou o livro, A Vida ao rés do chão: artes de Bispo do Rosário (7Letras, 2007 ), com Fernanda 
Coutinho e Renata Moreira. 
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Não é difícil lembrar o cego Tirésias que escondeu o quanto pôde a verdade de Édipo, 

em Édipo-rei, e a força do seu destino traçado não cedeu à possibilidade de outro 

caminho, porque aquele era um tempo em que se vivia sob a sombra dos oráculos, em 

que não era possível construir a outra história ou mesmo fugir da mesma.  

E Borges confere ao Proteu a outra possibilidade ao dizer que ele “preferia ocultar o 

que sabia / e entretecer uns oráculos díspares”1, porque sabe-se também que “a 

memória definha”.  A Proteu não é dado o conhecimento apenas do futuro, mas do 

passado e do presente, o que lhe possibilita a tessitura da trama. E Borges também 

tece quando dedica a Proteu dois poemas, como se Proteu contasse duas histórias, ou 

se a história de Proteu comportasse duas versões.  

Proteu 

Antes que os remeiros de Odisseu 
Fatigassem os mares cor de vinho, 
As inapreensíveis formas adivinho 
Daquele deus cujo nome foi Proteu. 
Um pastor dos rebanhos desses mares 
Que possuía o dom da profecia 
preferia ocultar o que sabia 
e entretecer uns oráculos dispares. 
Urgido pela gente, assumia 
A forma de um leão, de uma fogueira 
Ou de árvore que ensombra a ribeira 
Ou de água que na água se perdia. 
Com Proteu, o egípcio, não te assombres, 
tu, que é um e ao mesmo tempo muitos homens. 
 

Outra versão de Proteu 

 
Habitante de areias receosas, 
Meio deus, meio fera marinha, 
Ignorou a memória que, definha 
Sobre o ontem e as perdidas coisas. 
Outro tormento padeceu Proteu 
Não menos cruel, saber o que encerra 
O futuro: uma porta que se cessa 
Para sempre o troiano e o aqueu. 
Capturado, tomava a inapreensível 
Forma do furacão ou da fogueira 
Ou do tigre de ouro ou da pantera 
Ou de água que na água é invisível. 
Tu também estás feito de inconstantes 
Ontens e amanhãs. No entanto, antes...2 

 

                                                        
1 BORGES. Obras completas, 1999c, p. 109. 
2 BORGES. Obras completas, 1999c, p. 109 e 110. 
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Em “Proteu”, a primeira imagem construída é a dos remeiros de Odisseu diante das 

inapreensíveis formas deste, que “urgido pela gente, assumia / a forma de um leão, de 

uma fogueira / ou de árvore que ensombra a ribeira / ou de água que na água se 

perdia”. Proteu é pano sem fundo, pois figura a imagem do inapreensível a fim de não 

revelar o que sabe, que pra ele era um tormento como diz o segundo poema, “outro 

tormento padeceu Proteu / não menos cruel, saber o que encerra / o futuro: uma porta 

que se cessa /  para sempre o troiano e o aqueu.”.  O futuro como uma porta cerrada é 

um futuro sem possibilidades, sem outras histórias, ou ainda guiado pelos oráculos, 

pelas profecias. Proteu é o deus da profecia, mas no poema, ele “preferia ocultar o que 

sabia/ e entretecer alguns oráculos díspares”, ele que é um e também muitos homens, 

como Hamlet que é são e louco ao mesmo tempo. 

No segundo poema, Proteu logo aparece sob essa inconstância, como “meio deus, 

meio fera marinha”, e o poema termina conferindo essa mesma inconstância no leitor, 

“tu também estás feito de inconstantes / ontens e amanhãs. No entanto antes...”.  Essa 

última frase pode estar aí para não quebrar a rima de um soneto à maneira de 

Shakespeare3 e/ou ainda para propor o fato de que o que antes havia foi esquecido 

e/ou será preenchido pelo leitor.4 Há ainda nesse poema a constatação de que a 

memória definha, se esvaece, e do quanto pesa ao profeta saber sobre o futuro. Como 

já foi dito, o conhecimento do futuro - sob tal perspectiva - é a certeza de que o 

amanhã não mudará, mesmo que se escolha outro caminho5, pois o futuro é uma porta 

cerrada. 

O que Borges não ressalta em seus poemas é o fato de que Proteu se esquiva de 

revelar o que lhe é perguntado também através da linguagem. Proteu é descrito na 

Odisséia como “o infalível marinho ancião (...) / (...) das paragens egípcias, / que sabe 

todos os fundos do mar e é vassalo do divo Posido”6. Ele é o deus, na mitologia grega, 

que possui o dom da profecia e o da transformação. A ele foi concedido o 

conhecimento do passado, presente e futuro, mas quando era questionado, Proteu se 

esquivava transformando-se em tudo o que bem lhe conviesse: leão, dragão, javali, 

água, árvore ou fogo. Mas quem conhecia seus ardis, sabia que devia aprisioná-lo sob 

                                                        
3 14 versos e rimas entrelaçadas finalizando num dístico. 
4 Vale lembrar que Borges muito apreciou o papel do leitor. Ver: “Pierre Menard, autor de Quixote” e 
“Kafka e seus precursores”. 
5 Édipo, em Édipo-rei, é jogado na floresta porque seu pai tem medo de sua profecia. Mas mesmo 
assim, a profecia acaba por realizar-se. 
6 HOMERO. Odisséia, 2001, p.82. 
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todas essas formas até que ele cansasse e tentasse de outro jeito, dessa vez com a 

linguagem, escusar-se da pergunta com outras perguntas. Somente depois disso 

acontecido Proteu revelava o que sabia. 

A partir dessa questão do inacessível em Proteu, podemos esboçar alguma relação 

entre o trabalho do historiador e do tradutor em Benjamin. Dois livros que foram 

publicados simultaneamente, um no Brasil e outro nos Estados Unidos, Walter 

Benjamin: tradução e melancolia, de Susana Kampf Lages e Reading Borges after 

Benjamin, de Kate Jenckes, nos foram caros para essa conexão. Podemos inferir 

dessas leituras e do ensaio benjaminiano, “A tarefa do tradutor”, que as teorias 

tradicionais sobre a figura do historiador e do tradutor tinham por pressuposto a busca 

pela verdade, no caso do historiador, e a busca pela correspondência com o original, 

no caso do tradutor, ambas inalcançáveis; e que hoje, as teorias sobre o tradutor e o 

historiador já apontam para o fato de que seus objetivos não devem se fundar nessa 

esperança, na procura dessa similitude com a verdade e com o texto de partida 

(“original”), pois, para Benjamin, isso cai por terra quando nos deparamos com a 

impossibilidade de uma teoria da imitação, no sentido de semelhança com o original.   

Em “A doutrina das semelhanças”, Benjamin discute justamente sobre essa 

capacidade do homem de produzir semelhanças, de agir segundo a lei da semelhança 

devido à faculdade mimética que lhe é inerente. Discute ainda o fato de a linguagem 

sofrer certa influência dessa faculdade mimética, pois seu funcionamento se dá com a  

produção de semelhanças extra-sensíveis que estabelecem a ligação entre o falado e o 

escrito.  

Nesse mesmo texto, Benjamin diz que “se ordenarmos várias palavras das diferentes 

línguas, com a mesma significação, em torno desse significado, como seu centro, 

pode-se verificar como todas essas palavras, que não tem entre si a menor semelhança 

são semelhantes ao significado situado no centro.”7 Esse fragmento nos leva a pensar 

em uma correspondência que pode haver entre as línguas no que diz respeito ao 

significado e a comunicação8, mas não é sobre isso que trata a tradução. Para 

                                                        
7 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política, 1994, p. 111. 
8 Sobre essa questão, temos em “A tarefa do tradutor”: “é necessário distinguir, nessa intencionalidade, 
o que se quer dizer (das Gemeinte) do modo como se quer dizer (die Art des Meinens). Nas palavras 
“Brot” e “pain” o que se quer dizer é o mesmo, mas não o modo de o querer dizer. É devido a esse 
modo de querer dizer que ambas as palavras significam coisas diferentes para um Alemão e um 
Francês, que elas não são permutáveis, que, em última análise, tendem para a exclusão mútua; e é por 
via do que querem dizer que elas, tomadas em absoluto, significam algo que é o mesmo e idêntico.” 
(BENJAMIN apud BRANCO (org.). A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin, 2008, p.88). Borges 
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Benjamin, a tradução não deve comunicar sentido algum do texto de partida, nem 

deve se dirigir ou servir ao leitor, visto que sua essência não é a comunicação nem a 

informação. Ela tem por finalidade expor uma relação de complementaridade entre as 

línguas, e não substituir um sentido pelo outro, ou transportar de um sentido a outro. 

Márcio Seligmann-Silva observa que a ausência dessa instância comunicativa na 

tradução a aproxima do Texto Sagrado, que é visto como o que mais se distancia 

desse sentido comunicacional devido à pluralidade de suas interpretações.9 Benjamin 

fala em “língua pura” ou “divina”, a partir da qual são derivadas as línguas humanas. 

Segundo o autor alemão a tradução resgata algo da “língua pura” que o texto de 

partida não tem, propondo, assim, que a tradução seja uma recriação poética, que 

consiga libertar o texto de origem das amarras figurativas ou representativas da 

linguagem, que a tradução o toque em apenas um ponto, como uma tangente toca a 

circunferência, para que a partir daí ela siga seu curso de infinitas possibilidades.  

Em “A tarefa do tradutor”, Benjamin cita Rudolf Pannwitz para dizer de uma 

intervenção que deve haver da língua estrangeira na original. E o que sugerimos é 

uma semelhança entre essa intervenção e as intervenções do presente no passado. 

Assim como o presente pode modificar o passado, uma tradução também pode 

transformar o texto de partida, da mesma forma que a figura do precursor para Borges 

modifica o texto lido. 

Podemos ainda apontar outra semelhança, desta vez, entre o historiador benjaminiano 

e o precursor de Borges. Vimos que o historiador de Benjamin não deve buscar 

qualquer explicação do presente no passado, ou vice-e-versa, nem tentar entender um 

pelo outro, mas deve, sim, buscar aproximá-los por semelhanças ou diferenças, a fim 

de provocar o embate entre os tempos para, quem sabe, poder surgir, assim, a imagem 

dialética. Isso o fará modificar o passado a partir do presente. E o que é a figura do 

precursor em Borges senão aquele leitor que, no presente, modifica a leitura de uma 

obra passada? O precursor é aquele que re-lê, que re-vê, que re-discute, que re-aponta 
                                                                                                                                                               

também descreve de forma semelhante em “O idioma analítico de John Wilkins” ao dizer que a palavra 
“luna” pode ser mais ou menos expressiva que a palavra “moon”, explicando o fato de que o 
monossílabo “moon” talvez expresse melhor um objeto muito simples que a palavra dissílaba “luna”. 
No entanto, ele diz: “excetuando as palavras compostas e as derivações, todos os idiomas do mundo 
[...] são igualmente inexpressivos”. (BORGES. Obras completas, 1999b, p. 92-93). A partir dessas 
falas de um e de outro podemos afirmar que enquanto Benjamin se preocupa em diferenciar a 
linguagem em termos comunicacionais e formais, Borges atenta para o caráter arbitrário da língua, mas 
ambos pensam a linguagem além da comunicação. 
9 “A tora”, diz Seligman, é vista pela tradição judaica como um texto infinitamente prenhe de sentido e 
que, justamente devido a esse paroxismo do semântico, não oferece a possibilidade de uma 
interpretação fechada.” SELIGMAN-SILVA (org.). Leituras de Walter Benjamin, 2007, p. 30. 
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e que re-escreve outras fissuras desse texto literário que já foi tão lido, tão citado e tão 

questionado. É aquele que possibilita o desenvolvimento de uma nova questão para 

aquele texto, ou apresenta sob outro prisma aquela mesma questão já tão bem tratada. 

Acreditamos que essa função do leitor borgeano com o texto lido assemelha-se à 

função do historiador benjaminiano e sua relação com a verdade. 

Ao aproximar Borges e a história, ao discutir a possibilidade de um imbricação entre 

o discurso histórico e o literário a fim de propor alguma contribuição entre um e 

outro, Julio Pimentel Pinto, historiador, discorre sobre essa questão da verdade e 

aponta o quanto a Nova História tem se alimentado de outros discursos, e como 

alguns historiadores, Hayden White10 e Dominick LaCapra11, discutem a verdade em 

conjunção com a imaginação: 

     

A distinção mais antiga entre ficção e história, na qual a ficção é concebida 
como a representação do imaginável e a história como representação do 
verdadeiro, deve dar lugar ao reconhecimento de que só podemos conhecer 
o real comparando-o ao imaginável. (…) A meu ver, a história, enquanto 
disciplina, vai mal anualmente porque perdeu de vista as suas origens na 
imaginação literária. No empenho de parecer científica e objetiva, ela 
reprimiu e negou a si própria sua    maior fonte de vigor e renovação.”12  

 

Temos, nesse fragmento, um exemplo claro, dado por um historiador, de 

superposição, de imbricamento entre o discurso histórico e o ficcional. A história 

também pode se valer das artimanhas do discurso literário, pois ela também é 

narração e representação e, assim, não pode ignorar os problemas postos pela 

condição de um discurso tomado como tal. Problemas esses que giram em torno da 

linguagem, do sujeito, da memória, etc. Não se trata de assemelhar um discurso ao 

outro, muito menos de colocá-los em oposição, mas de ver como os dois são capazes 

de interferir, de afetar, de problematizar um e outro e, sobretudo, de deslocar, de tirar 

do lugar.  

Voltemos a Proteu que descola a verdade e constrói outras histórias. Qual era o tempo 

de Proteu? Qual escrita? Bom, sabemos de sua astúcia por uma passagem na Odisséia, 

no canto IV, em que Menelau conta a Telêmaco sobre seu encontro com Idotéia, filha 

do velho do mar, que lhe revelou os ardis de Proteu, dizendo-lhe o que deveria fazer 

                                                        
10 Historiador americano e professor de Literatura Comparada da Universidade de Stanford. 
11 Historiador americano e professor da Universidade de Cornell desde 1969. 
12 White apud PINTO. Uma memória do mundo, 1998, p. 219. Para um maior aprofundamento entre 
Borges e história ver esse livro. 
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para Proteu falar: “qual dos eternos me traz aqui preso e me impede o caminho, e de 

que modo voltar, navegando o oceano piscoso.”13 A Menelau não interessava saber 

apenas como voltar pra casa, mas também saber quem o prendia ali, e para saber isso, 

Menelau teve que usar o mesmo ardil de Proteu, “vestir-se”14 de foca para ludibriá-lo. 

Esse episódio é contado pelas palavras de Menelau que, ao contar, traz a cena pela 

palavra. A palavra, nesse contexto, presentifica o acontecido, o que é próprio da 

linguagem épica. Emil Staiger, em Conceitos fundamentais da poética, diz que no 

gênero épico a narração aparece como uma apresentação, como se, de certa forma, 

houvesse um distanciamento do narrador com a cena e ele contasse apenas o que 

visse, num gesto de isenção. O passado toma o lugar do presente pela rememoração 

do personagem e/ou narrador, o que é possível, porque a palavra traz a coisa ao falar 

dela. A palavra, no épico, é portadora de um poder “numinoso”15 quando envolve na 

sua enunciação o sagrado, pois é concedida pela Memória através das palavras 

cantadas pelas Musas e a elas evocadas.  

Esse era um tempo ainda não dominado pela escrita, ou não contaminado por ela, se 

pensarmos como Platão, no Fedro, onde ela aparece como pharmakon, remédio ou 

veneno, que tanto cura como mata. A escrita, nesse contexto, surge sob um paradoxo, 

num limiar entre o apagamento da memória e/ou permanência dela.  

Se Thoth diz que a escrita funcionará para fortalecer a memória, para auxiliá-la, o rei, 

em contrapartida, diz que a escrita tornará os homens esquecidos, pois não mais 

lembrarão um assunto por si mesmos, mas por meio de sinais.16  E o rei prossegue 

dizendo: “Em conseqüência, serão desagradáveis companheiros, tornar-se-ão sábios 

imaginários  ao invés de verdadeiros sábios”.17 Com isso Platão parece dizer que a 

escrita se afasta da verdade, visto que com o uso da escrita o homem tornar-se-á um 

sábio imaginário, obterá um conhecimento  por imagens, ou com suas palavras, “por 

meio de sinais”.  Digo “parece dizer” porque é importante atentar para o fato de como 

ele diz isso, que método ele utiliza e o que ele prioriza, não somente aqui, mas em 

seus outros diálogos também. Platão se utiliza do diálogo para difundir sua doutrina, o 

                                                        
13 HOMERO. Odisséia, 2001, p. 85. 
14 Idotéia foi ao fundo do mar pegar 4 peles de focas para que Menelau e seus três companheiros 
iludissem Proteu, que acabou acreditando que eles eram mesmo as focas de que ele tomava conta. 
15 Termo usado por Jaa Torrano no seu prefácio sobre a Teogonia. 
16 Aqui já entra um outro problema para Sócrates que é o da representação. A escrita como sinal já 
remete à idéia de signo, como “signo de” (expressão usada por Derrida). Como se a escrita fosse uma 
segunda realidade, ou melhor, se distanciasse do real por uma segunda ordem, como é o nome das 
coisas. 
17 PLATÃO. Diálogos: Mênon, Banquete e Fedro, s/d, p. 262. 
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que já deixa claro o valor que ele atribui à oralidade. Ele prioriza a conversa, o 

diálogo, porque acredita na presença-plena, no fato de que o orador estando ali 

presente pode explicar qualquer dúvida, qualquer passagem que não tenha ficado 

clara, e acredita no poder da palavra dita, anunciada. Desse modo, Platão prima a 

memória em detrimento do esquecimento, pois acredita que toda a formação de um 

sujeito está atrelada a uma teoria da reminiscência.18 É curioso pensar, no entanto, que 

seus diálogos não trazem o conflito como deveria, o dito não se revela a partir de um 

contradito, porque, por mais que ele deixe os outros lhe interrogarem, a verdade, a 

última palavra está sempre com ele.  

É interessante notar que, naquela época em que Platão afastava a verdade da escrita, 

havia uma aproximação muito forte entre memória e imaginação19, como observa 

Paul Ricoeur. Platão considerava a memória como a representação presente de uma 

coisa ausente. Ora, se a representação pra ele já era um problema, no sentido de que 

se afastava da verdade, a memória como representação só podia também se afastar da 

verdade e se aproximar da imaginação. Para Platão, nunca podemos recuperar 

totalmente o que se passou, o que guardamos do ocorrido é a lembrança dele, o que 

imprimimos numa cera é o que queremos recordar – sensações, impressões, 

pensamentos – e o que não imprimimos deixa-se para o esquecimento, desse modo, a 

recordação de algo que aprendemos não é o que de fato aprendemos. A recordação, 

segundo Platão, é construída por imagens que, por sua vez, são simulacros, cópias do 

real, o que significa, para ele, um afastamento ainda maior da verdade.    

Dessa forma, Platão, diferentemente de Aristóteles, não concebia nenhuma verdade na 

poesia; já este diferenciava a poesia da história por aquela tratar de verdades gerais, e 

esta de fatos particulares, ainda que a história conte o que aconteceu, e a poesia o que 

poderia ter acontecido. Fala-se sempre dessa verossimilhança que Aristóteles aponta 

na poesia20, mas aqui chamamos atenção para a verdade mesma do discurso poético 

dentro de seu discurso, ou seja, a poesia, em relação ao real, relata algo de verossímil, 
                                                        
18 PLATÃO. Fédon, 1999. 
19 Giorgio Agamben ao falar da destruição da experiência, em Infância e história, explica como ela está 
relacionada com a reviravolta do conceito de imaginação, pois na antiguidade ela era o médium por 
excelência do conhecimento, e hoje é eliminada dele por se dada como irreal. Sobre essa questão ver: 
(AGAMBEN. “Infância e história: ensaio sobre a destruição da experiência”, 2005, p 19-78.) 
20 É desse fragmento, em A poética clássica, que nos referimos: “(...) a Poesia encerra mais filosofia e 
elevação do que a História; aquela enuncia verdades gerais; esta relata fatos particulares. Enunciar 
verdades gerais é dizer que espécies de coisas um individuo de natureza tal vem a dizer ou fazer 
verossímil ou necessariamente; a isso visa a Poesia, ainda quando nomeia personagens. Relatar fatos 
particulares é contar o que Alcibíades fez ou o que fizeram a ele.” (ARISTOTELES. A poética 
clássica, 1997, p. 28 ) 
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mas dentro dela mesma, relata sua própria verdade. Em todo caso, Aristóteles se 

refere à palavra verdade para falar da poesia e não da história, talvez por já conhecer 

as dificuldades em se alcançar a verdade na história.  

Nietzsche também não só atribuía a verdade ao discurso literário, mas também a 

objetividade, qualidades até então muito atreladas à história. Segundo ele,  

Pensar a história como objetiva é o trabalho silencioso do dramaturgo, a 
saber, pensar tudo conectado, tecer esporádico no todo – por toda parte, 
sob a pressuposição de que uma unidade do plano nas coisas deve ser 
alcançada, quando ela não estiver presente. Assim o homem estende sua 
teia sobre o passado e o domestica, assim se expressa seu impulso artístico 
– mas não o seu impulso para a verdade, para a justiça. Objetividade e 
justiça não tem nada a ver uma com a outra. Dever-se-ia pensar numa 
historiografia que não tivesse em si nenhuma gota de verdade empírica 
comum e que pudesse requisitar o predicado da objetividade no grau mais 
elevado.21 

 

O que Nietzsche condena é aquele homem que busca a verdade como tribunal do 

mundo, isto é, pensa que o conhecimento da verdade o levará a ser o mais justo dos 

homens, mas esse ignora que as razões para essa busca não passam de uma caça à 

glória onde impulsos dos mais diversos: inveja, vaidade, curiosidade, gosto pelo jogo, 

aparecem.22  

Nesse texto sobre a utilidade e desvantagem da história para a vida, Nietzsche não 

detona a questão da verdade, ao contrário, continua acreditando na sua existência, mas 

de outro modo. Ele até diz que a juventude deve ser educada nos princípios dessa 

verdade necessária para então dirigir-se a um novo hábito e a uma nova natureza e, 

quem sabe assim, conseguir alcançar a vida plena e verdadeira. Não se deve mais 

sustentar no cogito ergo sum, mas no vivo, ergo cogito, pois não é um ser pensante 

que lhe interessa ser, mas um ser vivente, um ser que vive historicamente, a-

historicamente e supra-historicamente, que busca a história para servir a vida, não 

para embelezá-la, confortá-la, justificá-la. Por isso, condena também aquele que atrela 

a objetividade à justiça, que pensa que precisa apenas isentar-se do fato para 

conseguir olhá-lo com parcialidade, leia-se justiça. A objetividade de grau elevado 

que Nietzsche propõe é a troca do ameno, da quietude, da parcialidade, para a 
                                                        
21 NIETZSCHE. Segunda consideração intempestiva, 2003, p. 52-53. 
22 Deleuze também condena essa busca pela verdade: “O que quer aquele que diz ‘eu quero a verdade’? 
Ele só quer coagido e forçado. Só a quer sob um império de um encontro, em relação a um 
determinado signo. Ele quer interpretar, decifrar, traduzir, encontrar o sentido do signo. (...) Procurar a 
verdade é interpretar, decifrar, explicar, mas esta explicação se confunde com o desenvolvimento do 
signo em si mesmo.” (DELEUZE apud PINTO, Uma memória do mundo, p. 204) 
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afetação e a reflexão. Como considerar um discurso de um homem cujo momento do 

passado que ele descreve não representa absolutamente nada para ele? -  pergunta 

Nietzsche. 

É partindo de apontamentos sobre o método benjaminiano e de questões sobre o 

tratamento da verdade na história e na literatura que invocamos o esquecimento para 

analisarmos a noção de história. É necessário afirmar que não intencionamos 

apresentar o esquecimento como um mal ou “um alimento impuro”23, segundo Platão, 

mas como o instante de interrupção da memória, aquele que se instaura no espaço em 

branco do lembrar, no momento em que ela “definha / sobre o ontem e as perdidas 

coisas”, quebrando assim o contínuo da narração.  

Quebrar esse contínuo é instaurar o “instante de perigo” do qual fala Walter 

Benjamin, é interromper o curso da história tradicional, contada pelo historicismo, 

que ignora os obstáculos e as falhas. E o que Benjamin propõe é justamente o 

reconhecimento desses obstáculos, desses tropeços, dessas fendas, porque reconhecê-

los é também aceitar o risco.  

O risco é encarar a “imagem dialética” que provoca o “instante de perigo”, é fitar a 

ruína e recolher os destroços, tomá-los para si.24 É nessa ruína que o passado se 

acumula, e enquanto a memória se extenua, o esquecimento aparece como agente, 

prescinde de seu caráter involuntário, a fim de tecer a memória, destacando umas e 

descartando outras cenas e imagens num movimento de escolha, já que “cada manhã, 

ao acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes, seguramos em nossas mãos 

apenas algumas franjas da tapeçaria da existência vivida, tal como o esquecimento a 

teceu para nós”25.  

                                                        
23 PLATÃO. Diálogos. s/d, p. 249. 
24 Essa é uma imagem benjaminiana articulada na tese IX, na qual o autor traça a imagem do anjo da 
história a partir do quadro de Paul Klee, “Angelus Novus”, um anjo de finos traços, cujo olhar não 
acompanha o resto do corpo e que tem o peso do corpo pendulando para a direção que sopra a 
tempestade (progresso), enquanto crava seu olhar num tempo atrás (passado), nos escombros 
amontoados, como se enxergasse ali uma única ruína. “Existe um quadro de Paul Klee intitulado 
Angelus Novus. Nele está representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo em que 
crava o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua boca está aberta e suas asas estão estiradas. O anjo 
da história tem de parecer assim. Ele tem o rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos 
aparece diante de nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre 
escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e 
juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte 
que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o 
qual dá as costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu”. (BENJAMIN 
apud LÖWY, 2005, p. 87) 
25 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política, 1994, p. 37. 
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O esquecimento tece a memória, ou o discurso a partir dela, visto que no espaço em 

branco da sua ausência outro discurso é construído. Desse modo, não interessa contar 

o que aconteceu, mas contar o que se lembra do acontecido, num movimento de 

distanciamento do fato para melhor entendê-lo. Benjamin, ao falar de Proust, diz que 

sua genialidade não está nesse movimento em contar o vivido, mas em contar o 

lembrado, pois a lembrança “é apenas uma chave para o que veio antes e depois”.26 

Para Proust, o acontecimento vivido é finito, enquanto que o acontecimento lembrado 

é infinito.  

Em as teses “Sobre o conceito de história”, Walter Benjamin aponta a idéia de um 

passado que não encontra no presente sua justificação, sua causalidade. O passado, 

assim, não é construído apenas de memórias, nem é feito de acúmulos de imagens, 

mas é interposto pelo presente, por imagens do agora vivido, assim como o presente 

também é intercedido por imagens do passado. Podemos fazer três perguntas: o que se 

pode dizer daquilo que foi esquecido? Como contar aquela história que hoje é 

lembrada apenas como forma, e não como sentido? E qual fim tem a história?  

Em outro poema de Borges, de A rosa profunda, ele define a memória como uma 

forma do esquecimento: “A memória, essa forma de olvido / Que retém o formato, 

não o sentido, / E que reflete os títulos somente.”27 A memória tem a forma do 

esquecimento, é formada pelo esquecimento, por isso, retém o formato e multiplica o 

sentido. Refletir os títulos somente é resgatar as imagens fulgurantes, é permitir que a 

história se conte de outro jeito, é, ainda, partir do esquecimento para criar outro 

presente, outra história, ou ainda acreditar em uma possibilidade de habitar melhor o 

mundo, pois a felicidade quando não está naquilo que foi vivido, pode ser encontrada 

na realização do que poderia ter acontecido, na realização de um outro possível. E 

para isso, há de se resgatar uma imagem do passado para intervir no presente e 

modificá-lo, modificando, desta forma, também o futuro, já que todo passado está 

carregado de possibilidades de futuro e não cessa de agir nem sobre um tempo, nem 

sobre o outro. 

É a partir dessa modificação que Benjamin propõe mudar o foco da história, dos 

opressores e vencedores para os oprimidos e os vencidos, mas isso não seria apenas 

virar o forro do avesso? Seria inverter sim, seria repetir o gesto dos marxistas, mas 

Benjamin supera essa inversão ao propor resgatar todo o passado que foi perdido por 
                                                        
26 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política, 1994, p. 37. 
27 BORGES. Obras completas, 1999c, p. 115. 
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aquela história e aplicar nela o princípio da montagem, “isto é, erguer as grandes 

construções a partir de elementos minúsculos, recortados com clareza e precisão. E, 

mesmo descobrir na análise do pequeno momento individual, o cristal do 

acontecimento total.”28 Os elementos minúsculos, a partir dos quais pode ser 

descoberto o cristal do acontecimento total, podem ser os farrapos e os resíduos. 

Retomá-los seria um gesto de fazer-lhes justiça, não por inventariá-los, mas por 

utilizá-los. Afinal, Benjamin não tem nada a contar, apenas a mostrar, por isso, pode 

fazer uso das citações sem aspas, dos fragmentos para composição de um texto. 

O princípio da montagem está muito presente em seus livros, como Infância em 

Berlim e Rua de mão única, só para citar dois, e não só por eles serem compostos de 

fragmentos de situações cotidianas, e muitas vezes sob a experiência de uma criança, 

mas também, porque é a partir dessas situações habituais e dessas pequenas 

experiências que é possível entender todo o processo de composição de uma cidade e 

de uma sociedade.  

É dessa forma também que Benjamin propõe uma história mais próxima da que é 

narrada pelo cronista, imagem articulada na tese III (“Teses sobre o conceito de 

história”). O cronista é aquele que narra o pequeno, o ínfimo, que por mais que pareça 

insignificante, não o é para a história. A relativização desses acontecimentos é 

proposta como uma tentativa de não somente inverter a história, mas de criar outra 

história. Benjamin sugere que a história seja contada por outro prisma, que sobre 

aquele fato, ela o interprete de outra maneira. Borges assemelha-se a Benjamin nessa 

empreitada, pois também reconhece que a história não pode ser feita apenas de fatos 

heróicos, mas de pequenas coisas que muitas vezes podem nem ser reparadas à 

primeira mirada, como neste poema, “1982”, de Os conjurados: “Um amontoado de 

pó formou-se no fundo da estante, atrás da fileira de livros. Meus olhos não o vêem. 

Talvez o amontoado de pó não seja menos útil para a trama que as naus que carregam 

um império ou que o perfume do nardo”29 A poeira se forma sob as coisas esquecidas, 

encobrindo-as com uma fina camada às vezes imperceptível, pois é difícil lembrar 

daquilo que se esqueceu, é difícil lembrar que ali, naquela estante, entre tantos outros 

livros, há aquele que pouco se usou, que suas páginas amarelas revelam apenas o 

tempo que passou e não o quanto os dedos o folhearam.  

                                                        
28 BENJAMIN. Passagens, 2007, p. 503, [N 2,6]. 
29 BORGES. Obras completas, 1999c, p. 559. 
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Discutimos, até aqui, como o questionamento da noção de verdade pode trazer o 

esquecimento como motor para a construção da história, ou das possíveis histórias. 

Vimos, também, que ele pode aparecer como agente ou passivo, ainda que insista em 

apontar para um mesmo objetivo, a redenção. Ele é agente quando age sobre a 

memória, tecendo-a; e passivo, quando é determinado por ela, quando é preciso 

esquecer para aliviar seu peso.  

O esquecimento do Proteu de Borges é curioso, porque é agente e é voluntário. Proteu 

quer esquecer, finge esquecer, ignora o que sabe para “entretecer alguns oráculos 

díspares”, porque conhece o peso do saber, é consciente da amargura que carrega por 

saber sobre o passado, o presente e o futuro.  

Nietzsche também aponta o esquecimento como redenção30, diz que poderíamos até 

viver quase sem lembrança, mas seria absolutamente impossível viver sem o 

esquecimento. O autor compara o homem ao animal para dizer o quanto o primeiro 

inveja o segundo que esquece com mais facilidade. O animal, segundo Nietzsche, vê 

cada instante morrer e extinguir-se pra sempre, vivendo, assim, a-historicamente, 

aparecendo sempre e plenamente como o que é. Sem ter nada pra esconder, não pode 

ser outra coisa senão sincero. O homem, em contrapartida, vive historicamente, pois 

lembra do que já passou e pode de antemão tentar vislumbrar o que ainda nem 

aconteceu. Vive imerso no entrechoque dos tempos, passado, presente e futuro. E 

sofre porque sabe que “a existência é apenas um ininterrupto ter sido, uma coisa que 

vive de se negar e de se consumir, de se autocontradizer.”31 Sofre também porque 

sabe que sua existência é “um imperfectum que nunca pode ser acabado”. 

                                                        
30 Faz-se necessário uma nota sobre o esquecimento apontado por Beatriz Sarlo em Paisagens 
imaginárias. Sarlo não comenta sobre o esquecimento como redenção, mas sobre um tipo de 
esquecimento que sugere o apagamento dos rastros da história com o intuito de promover uma 
reconciliação entre passado e presente. Sarlo fala em “moda do esquecimento”, algo que foi utilizado 
pelos governos ditatoriais para apagar seus erros e propor uma reconciliação com a história. No caso da 
Argentina, Sarlo cita Carlos Menem, ex-presidente da Argentina que governou de 1989 a 1999 e 
perdoou os ex-ditadores. A autora observa ainda que essa postura proporciona o “igualamento 
amnésico” da história que é, entre outras coisas, uma afronta ao presente. No Brasil, um exemplo mais 
recente disso é a decisão de não revisar a lei de anistia. Assim, vale notar aqui uma diferença 
importante entre o esquecimento redentor e o conciliador. Tanto Nietzsche quanto Benjamin e Borges 
tratam do esquecimento como redenção, como algo necessário à sobrevivência do próprio sujeito, e não 
para reconciliar os fatos da história. Benjamin, principalmente, insiste na lembrança dos restos da 
história. Lembremos da tese III, “nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a 
história”. (BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política, 1994, p. 223.) Lembremos também da figura 
do homem-estojo que contrariamente ao caráter destrutivo “busca sua comodidade, e sua caixa é a 
síntese desta. O interior da caixa é o rasto revestido de veludo que ele imprimiu no mundo.” 
(BENJAMIN. Rua de mão única, 2000, p. 237.) 
31 NIETZSCHE. Segunda consideração intempestiva, 2003, p. 9. 
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Para levar tal existência, Nietzsche diz que o homem precisa buscar a felicidade, pois 

é ela que o mantém preso à vida. E para conseguir tal felicidade é necessário “poder-

esquecer”, isto é, possuir a faculdade de poder sentir o momento vivido, por um 

instante que seja, a-historicamente, de viver o presente nele mesmo. Para Nietzsche, o 

homem deve saber medir e dosar o que deve ser esquecido e o que deve ser lembrado, 

deve saber viver historicamente e a-historicamente, pois são ambos necessários para a 

saúde de um individuo, de um povo e de uma cultura. 

Se voltarmos a pensar sobre o esquecimento em Borges, notaremos a idéia de um 

esquecimento passivo, diferente do de Proteu, em um poema de A rosa profunda, 

chamado “Inventário”.  

Inventário 
 
É preciso escorar uma escada para subir. Falta-lhe um degrau. 
O que podemos procurar no sótão 
senão o que amontoa a desordem? 
(...) 
As vigas do teto estão próximas e o soalho está gasto. 
Ninguém se atreve a por os pés. 
Há uma cama de vento desconjuntada. 
Há umas ferramentas inúteis. 
(...) 
Há um relógio de tempo imóvel, com pêndulo quebrado. 
Há uma moldura desdourada, sem tela. 
Há um tabuleiro de papelão e umas peças desparceiradas. 
(...) 
Há uma fotografia que já pode ser de qualquer um. 
Há uma pele rafada que foi de tigre 
Há uma chave que perdeu sua porta. 
O que podemos procurar no sótão 
senão o que amontoa a desordem? 
Ao esquecimento, às coisas do esquecimento, acabo de erigir este 
monumento, 
Sem dúvida menos perdurável que o bronze, e que com elas se confunde.32  

 

O sótão, que é um pavimento situado abaixo da cobertura do telhado, não é um lugar 

muito presente na arquitetura de nossas casas, principalmente por conta do clima que 

não exige das casas um telhado íngreme, de forte declive, para escoar a neve. Assim, 

a imagem que temos de um sótão é geralmente aquela apresentada nos filmes de 

países de clima temperado, com as estações do ano definidas.  

                                                        
32 BORGES. Obras completas, 1999c, p. 96. 
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O sótão do poema parece guardar o próprio esquecimento, pois tudo ali está 

esquecido, até o próprio lugar que impõe dificuldades para ser alcançado, seja a 

escada que falta um degrau, seja o soalho que está gasto. É preciso atrever-se a pôr os 

pés. Os objetos que ali estão contam de quem vive naquela casa que abriga o sótão, 

falam de seu uso, de seu desgaste: a cama desconjuntada, o relógio quebrado que já 

não marca o tempo, a moldura que perdeu seu brilho, sua cor, e que nem tela mais 

sustenta, as peças que perderam seus parceiros, a fotografia apagada pelo tempo, que 

hoje já não mostra mais quem é, o casaco de pele de tigre que já foi muito usado, a 

“chave que perdeu sua porta”, etc. 

Os objetos trazem à tona imagens do passado que foram deixadas para trás, cada um 

deles pode contar uma história, seja de dor, de amor ou de alegria. Guardar esses 

objetos como entulho pode não significar um esquecimento total, mas um resguardo, 

um gesto de descanso da memória.  Desfazer-se deles seria um ato mais violento, 

seria um ato destrutivo, pois se instalaria o espaço em branco, o vazio, o 

esquecimento. Segundo Benjamin é salutar que esqueçamos para formular um 

movimento de distanciamento das coisas do passado. Cito Walter Benjamin: 

Nunca podemos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja 
bom assim. O choque do resgate do passado seria tão destrutivo que, no 
exato momento, forçosamente deixaríamos de compreender nossa saudade. 
Mas é por isso que a compreendemos, e tanto melhor, quanto mais jaz em 
nós o esquecido.33 
 
 

Esse trecho nos leva a pensar em Funes, o memorioso34, no quanto sua memória lhe é 

arruinadora. Funes é aquele que tudo lembra. Um tombo lhe trouxe um presente 

intolerável de tão rico e tão nítido. Ele pode recobrar até suas memórias mais antigas 

com tal precisão, que para lembrar de um dia apenas, gastaria o dia inteiro. Disse 

Funes, um dia: “Mais recordações tenho eu sozinho que as que tiveram todos os 

homens desde que o mundo é mundo”.35 

Funes tem corpo e mente voltados para o passado, não consegue se libertar dessas 

imagens que o tomam inteiramente. Podemos pensar aqui até num contraponto: não 

era Funes que possuía as imagens, não era ele quem as rememorava, mas a própria 

                                                        
33 BENJAMIN. Rua de mão única, 1995, p. 105. 
34 Personagem de Borges de conto homônimo publicado em Artifícios (1994) e nas Obras completas, 
vol. I.  
35 BORGES. Obras completas, 1999a, p. 125. Esse trecho não seria uma referência a um poema de 
Baudelaire que diz: “Tenho mais recordações que se tivesse mil anos”. (J’ai plus de souvenirs que si 
j’avais mille ans.). BAUDELAIRE. As flores do mal. p. 292 
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memória que o ocupava. Como a imagem do anjo de Klee, Funes também não podia 

juntar os destroços, e não porque o progresso o impedisse, mas porque a memória era 

tanta, os destroços eram tantos que o encobriam. Ela o paralisa e o sucumbe num 

quarto escuro, onde a luz não mais lhe permite ver o mundo e, assim, amontoar outras 

memórias. Funes não consegue pensar, porque não consegue esquecer, e pouco 

conversa, pois está sempre repetindo o que leu. Esquecer pra ele seria a possibilidade 

de um espaço vazio, em branco, um instante de sonho. Seria, ainda, uma interrupção 

da memória, uma quebra de seu contínuo.36  

Assim, pensar numa possibilidade de contar outras histórias, ou em transformá-las em 

outros possíveis é, de certa forma, também, acreditar no inesperado, no inevitável. É 

acreditar não só em outra organização do tempo, mas também no possível dos seus 

entrecortes, na força de um presente que não é mais fugidio, passagem, mas que é “o 

agora”, em que se faz possível uma guinada de percurso. Sob tal perspectiva, 

pretendeu-se chegar aqui a uma concepção da história mais espacial e relacional que 

temporal (no sentido de cronológico, causal), isto é, não mais contar uma história em 

que se enumeram e ordenam os fatos dentro de uma ordem cronológica, mas 

reordená-los ao colocá-los em relação, em atrito. Assim pensada, seu fim não seria 

mais uma justificação, mas uma apresentação para provocar, quem sabe, uma espécie 

de peripécia aristotélica, uma reviravolta. 
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