PODE O PRIMEIRO CINEMA SER UMA EXPERIENCIA?
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RESUMO

O presente ensaio visa discutir a questdo: “Pode o primeiro cinema ser uma
experiéncia?”. Para tanto, num primeiro momento, faremos uma breve apresentagao
da temética da experiéncia nos textos benjaminianos da década de 30; seguiremos
conceituando o que entendemos por primeiro cinema contrapondo-o a codificacdo
da linguagem cinematogréfica narrativa do periodo pos-Griffth e; finalmente,
aproximaremos o primeiro cinema da experiéncia do narrador tradicional, da poesia
lirica de Baudelaire e do teatro épico de Bertold Brecht, a fim de problematizarmos a
possibilidade de ser o primeiro cinema uma experiéncia, tal qual a entendia Walter
Benjamin.
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CAN THE EARLY CINEMA BE AN EXPERIENCE?

ABSTRACT

The essay intends to discuss the question: "Can the early cinema be an experience?"
First, will be done a presentation of the the experience theme on Benjaminian 1930s
texts; then, the essay will go on concepting what is understood by early cinema,
comparing it to the codification of cinematographic narrative language in the post-
Griffith period; finally, will be approximated theearly cinema to the tradicional
narrator's experience, to the Baudelaire's lyrical poetry and to the Bertold Brecht's
epic theatre, in order to problematize the possibility to be the early cinema an
experience, as understood by Walter Benjamin.
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1. Notas sobre a experiéncia.

Podemos entender a obra de Walter Benjamin como uma obra constelacional:
por mais que seus temas parecam infinitamente distantes uns dos outros, ha, por
assim dizer, afinidades insuspeitas entre eles e que se relacionam com uma
inquietacdo que perpassou toda a sua producdo: como produzir formas de
pensamento que nao podem ser apropriadas pelo fascismo?

O tema da experiéncia (Erfahrung) no capitalismo foi um dos problemas com

0S quais Benjamin se debateu durante toda a sua existéncia: se, por um lado, ele
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tenta definir o conceito de experiéncia como pretérito a emergéncia do capitalismo,
encontrando-se esta inevitavelmente em declinio; por outro, ele tenta
desesperadamente encontrar outras formas de experiéncia capazes de sustentar
suas urgéncias contemporaneas.

Sem nos propormos fazer uma ampla discusséo sobre os diversos conceitos
de experiéncia presentes em toda a trajetéria da obra benjaminiana, nos deteremos
aqui, de forma mais amiude, nos textos da década de 30, a saber: “Experiéncia e
Pobreza”; “O Narrador”, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” e
“Sobre alguns temas em Baudelaire”.

Nos dois primeiros ensaios, Benjamin faz o diagnéstico que estamos pobres
em experiéncia e, ainda, que esta pobreza relaciona-se intimamente com o declinio
da narrativa, forma pela qual as sociedades arcaicas garantiriam uma memoria e
uma palavra comuns. A experiéncia ndo € entendida como algo que se pode adquirir,
mas, transmitir; ndo é patrimoénio de um individuo, esta entre as pessoas. Por este
motivo Benjamin ndo pode pensa-la isoladamente, mas apenas por meio de
relacBes que ndo seriam mais possiveis no modo de producao capitalista, como, por
exemplo, a intima relag@o entre a alma, o olho e as méos.

Em “O Narrador” Benjamin retira a palavra de seu estatuto predominante na
narrativa e pde a coordenacdo entre os olhos e as mdos como matéria-prima da
alma que sera tecida na narrativa — entretanto, ndo deixa de ressaltar que a arte de
narrar esta eminentemente ligada a oralidade, isto é, é também tributaria da voz. O
corpo, ndo seria aquele desmembrado pelas relagbes de trabalho no capitalismo,
mas, sendo tecido por relacdes de trabalho artesanais, é, tal qual o artesanato,

produtor e produto da narrativa:

Ela [a narrativa] imprime a coisa na vida do narrador para em seguida retira-
la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méo do

. . 1

oleiro na argila do vaso™.
Um dos acontecimentos que Benjamin vincula a queda da narrativa € o
aparecimento do romance — forma esta que, mesmo remetendo-se a antiguidade, s6

encontra terreno fértil ao seu florescimento com a ascensdo da burguesia, no

. BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN,

Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221. — (Obras
escolhidas; v. 1) pp. 220-221.
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periodo moderno — e fundamentalmente, a informacéo, ambos aplacados da cultura
oral e solidamente construidos na cultura escrita, via 0 nascimento da imprensa. O
lugar de onde se narra é essencialmente divergente do lugar do romance. Enquanto
o narrador s6 existe numa relacdo de alteridade, onde quem narra e quem escuta
fazem parte do processo da narrativa, que instaura-se entre ambos. “O romancista
segrega-se. A origem do romance é o individuo isolado”?.

No caso da informacéo, segundo Benjamin, o abismo é ainda mais profundo:
ela deve ser compreensivel “em si e para si”, ndo existem aberturas ou brechas para
outros caminhos, esta fechada hermeticamente num sentido dado e, ao contrario da
narrativa que se abria para o maravilhoso e para o miraculoso, a informacao deve
ser, impreterivelmente, plausivel. A informacdo precisa explicar os fatos e eles
devem ter uma aparéncia de razoabilidade, ao contrario, “metade da arte narrativa

esta em evitar explicacdes”™

. A narrativa ndo diz nada sobre os fatos que conta, ela
mostra as imagens dos fatos, ao invés de preencher os vazios, abre espacos para
gque quem ouve possa preenché-los. A narrativa seria, em suma, a arte do
inacabamento ético.

Enquanto na narrativa, a experiéncia que esta em jogo € a Erfahrung; com a
emergéncia do romance e da informacdo, temos um outro tipo de experiéncia, a
Erlebnis, a experiéncia vivida pelo individuo isolado, aquela que ndo pode mais ser
transmitida, mas encerra-se na privacidade do corpo de quem a vive.

Talvez um dos pontos mais importantes que podemos reconhecer
concomitantemente como causa e como efeito do fim da arte de narrar, tenha sido a
supressao da experiéncia da morte na vida moderna. Para Benjamin, o declinio da
arte de narrar estd intrinsecamente ligado a repulsa a morte que as sociedades
modernas fizeram emergir com seus dispositivos higiénicos e sociais. A morte, na
modernidade, tem algo de obsceno que deve ser mantido fora do olhar dos vivos.
Mas nao seria apenas a morte fisica do corpo humano que estaria em jogo neste
processo. O envelhecimento, a caducidade, a degeneracéo, tudo aquilo que apareca
como perecivel deve ser expulso da vida publica e privada dos homens. No entanto,
embora a morte enquanto espetaculo estivesse desaparecendo, 0 mesmo nhao

podemos dizer de sua presenga viva no cotidiano citadino, pois, para Benjamin “esse

% Ibid., p.201.
* Ibid., p.201
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processo, que expulsa gradualmente a morte da esfera do discurso vivo (...) ao
mesmo tempo da uma nova beleza ao que esta desaparecendo™.

Em Experiéncia e Pobreza, Benjamin nos fala que a uUnica maneira de
produzirmos uma experiéncia na modernidade seria nos livrarmos de toda a
experiéncia, confessando a nossa pobreza de experiéncia e fazendo do
contemporaneo uma tdbula rasa, isto €, evitarmos a todo custo nos voltarmos ao
passado em busca de referéncias que nos fariam cair, inevitavelmente, em uma

nostalgia perniciosa:

ndo se deve imaginar que os homens aspirem a novas experiéncias. Nao,
eles aspiram a libertar-se de toda experiéncia, aspiram a uma mundo em
gue possam ostentar tdo pura e tdo claramente sua pobreza interna e

externa, que algo de decente possa resultar disso”.

E talvez seja esta pobreza de experiéncia e esse olhar que d& nova beleza ao
que estad desaparecendo que faca com que Benjamin se volte a poesia lirica de
Baudelaire. E no ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire que Benjamin mira a
Erlebnis, isto é, a experiéncia vivida, como o tipo de experiéncia possivel na

modernidade. Segundo Silva:

E verdade que o tempo da vivéncia é distinto da experiéncia. (...) Porém,
Benjamin, ao que parece, estd mais inclinado a adotar uma perspectiva
critica em relagdo ao carater da Erlebnis, perspectiva que, sem se negar a
compreender a extrema pobreza dessa vivéncia, nem por isso deixa de ver
um bom destino para ela na figura de Baudelaire. E se ha um bom destino,
certamente havera mais de um. (...) O materialismo histérico de Benjamin —
sempre corrente — ndo poderia se acovardar defendendo uma experiéncia
simulada, quando, materialmente, o que haviam era pessoas na cidade com
suas vivéncias.

O materialismo de Benjamin ndo poderia abrir mdo das inquietacdes do
presente e se voltar para um passado idilico — que ele define como mitico — que tem
a forca das verdades encarceradoras. Talvez, a unica forma de haver uma
experiéncia, no sentido da Erfahrung, fosse entrar radicalmente no terreno da

Erlebnis, como o fez Baudelaire com sua poesia urbana e também Kafka, com uma

* Ibid., p. 209

BENJAMIN, Walter. Experiéncia e Pobreza. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica.
Séo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221. — (Obras escolhidas; v. 1) p. 118.

SILVA, Jodo Grabriel Lima. O castelo da experiéncia: Walter Benjamin e a literatura medieval.
23/08/2012. Dissertacdo (Mestrado) — Universidade Federal Fluminense. Niteréi. Agosto de 2012.
p. 82.
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literatura que ndo tinha “(...) nenhuma mensagem definitiva para transmitir, (...)
[onde] ndo existe uma totalidade de sentidos, mas somente trechos de histérias e de
sonhos”’.

De alguma maneira, a poesia lirica de Baudelaire nos p6e numa relacdo de
experiéncia com a modernidade. Ao trazer a caducidade da metropole moderna —
isto €, ao trazer a morte e a fragilidade da cidade — e a Erlebnis para o centro de sua
poesia lirica, Baudelaire instaura uma transmissibilidade, embora bem diversa
daquela do narrador tradicional e salva a experiéncia, ainda que por meio de sua

pobreza. Segundo Gagnebin:

Benjamin néo insiste tanto na recusa da grande cidade por Baudelaire, mas
muito mais no fato de que a sua poesia urbana € uma poesia da
transitoriedade e da fragilidade. E porque os poemas de Baudelaire dizem a
cidade na destrutibilidade que, paradoxalmente, eles perduram, ao contrario
da poesia triunfalista de Verhaeren, por exemplo...?

A morte, para Benjamin, é a maior inimiga do modo de vida burgués. Era dela
que derivava toda a autoridade do narrador, mas também é dela que deriva a
possibilidade de ver imagens: “Aquilo que sabemos que em breve nido teremos

diante de nés, torna-se imagem.”®

O poder de ver imagens esta intimamente ligado a
morte. Se, no caso da narrativa tradicional, derivada da oralidade, a alma, o olho e a

MAao estavam inscritas no mesmo campo, com a invengao da fotografia:

Pela primeira vez no processo de reproducdo da imagem a mao foi liberada
das responsabilidade artisticas mais importantes, que agora cabiam
unicamente ao olho. Como o olho apreende mais depressa que a méao
desenha, o processo da reproducdo das imagens experimentou tal
aceleracdo que comecgou a situar-se no mesmo nivel que a palavra oral.™

Sado as imagens, na modernidade, que podem nos abrir & possibilidade da
experiéncia que antes sO poderia vir da tradicdo oral, elas tomam o lugar que havia

ficado vazio com o declinio da arte de narrar e nos colocam numa relacéo

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Prefacio — Walter Benjamin ou a histéria aberta. n: BENJAMIN, Walter.
Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 07-20. — (Obras escolhidas; v. 1).
p. 18.

Idem. Baudelaire, Benjamin e o moderno. In: Sete aulas sobre linguagem, memdria e historia. Rio
de Janeiro: Imago, 1997. p.147.

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire. Um lirico no auge do capitalismo. S&o Paulo:Brasiliense,
1989. (Obras escolhidas; v. 3). p.84.

91dem. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-196. — (Obras escolhidas; v. 1). p.167.
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privilegiada com o contemporéneo, tornando-nos possivel a experiéncia. Se
pensarmos a imagem em seu estatuto de experiéncia, tal qual o era a palavra oral
para o narrador, podemos descobrir, nas imagens do passado, uma forca
incrivelmente poderosa que pode, doravante, tensionar o0 NosSso contemporaneo.

Esta é a proposta do presente ensaio.

2. O primeiro cinema

Primeiro cinema € modo como atualmente denomina-se os filmes produzidos
no periodo pretérito a codificacdo da linguagem cinematografica por Griffth, isto é, a
sobrecodificacdo das imagens pelo enredo, o momento onde os filmes comecam a
contar estlrias que necessariamente devem ter inicio, meio e fim. Os filmes do
primeiro cinema eram apresentados em feiras, exposi¢des itinerantes, carrogas de
mambembes, teatros de variedades. Continham em média cinco minutos e néo
tinham nenhuma existéncia autbnoma, geralmente continham um anico plano que se
apresentava em sequencia com outros planos, entretanto, sem continuidade
tematica; ou eram montados intercalados com outros espetaculos.

A fronteira entre ficgdo e realidade era muito ténue, haviam as “atualidades”
gue eram cenas filmadas ao ar livre: 0 movimento das ruas, o porto de uma cidade,
cenas da vida cotidiana. Haviam as “atualidades reconstituidas” que eram
reconstituicbes de momentos considerados importantes como guerras, incéndios,
assassinatos famosos, etc. A mistura entre o artificio e a realidade parecia nao
incomodar a audiéncia, segundo COSTA: “a intencdo realista no cinema sé viria
muito depois, acompanhada de certa forma de narratividade”*. Haviam também os
filmes de “Perseguicao”, esses, mesmo contendo elementos de narratividade, néo
tendiam a linearizagdo, pois cada plano era filmado como se fosse uma atracao.
Esses filmes estavam intimamente ligados a uma sensibilidade burlesca, onde a
moralidade passaria ao largo: cenas como a de um elefante que é eletrocutado, cai e
morre; meninas num quarto que promovem uma briga de travesseiros; uma
dancarina movendo seu vestido como uma borboleta; um beijo na boca; etc. Outra
caracteristica importante € que esses filmes solapavam o efeito diegético que o

cinema narrativo classico pés-Griffth levaria as ultimas consequéncias:

1 COSTA, Flavia Cesarino. O Primeiro cinema: espetaculo, narracdo e domestica¢do. Rio de Janeiro:
Azougue, 2005, p. 46.
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(...) o primeiro cinema exibe inimeras descontinuidades. Além disso, o
observador era repetidamente chamado a participar da cena, a responder
aos acenos e piscadelas dos atores, que se dirigiam ostensivamente a
camera e deixam claro que sabem da nossa presenca. Ha, enfim, inimeros
momentos em que se rompe a diegese. Costuma-se usar o termo diegese
para designar o ambiente autdnomo da ficgdo, o mundo da histéria que esta
sendo contada. Diegese é o processo pelo qual o trabalho de narracdo
constréi um enredo que deslancha de forma aparentemente automatica,
como se fosse real, mas numa dimenséo espaco-temporal que ndo inclui o
expectador. O efeito diegético serd mais intenso quanto menos evidentes
forem as mercas de enunciacdo do discurso. A diegese articula-se
diretamente com certas formas de narracdo, seja ela literaria, teatral ou
cinematografica. Quanto maior é a impresséao de realidade, mais diegético é
o efeito da ficcdo. A diegese pode ser solapada, inversamente, todas as
vezes em gue aparecem sinais de que se trata de um discurso
construido..."

Ao contrario do que se imagina, 0 espectador deste primeiro cinema néo era
ingénuo, ele ndo se incomodava com a mistura entre ficcdo e realidade porque sabia
estar fazendo parte de um jogo. A intencdo destes espectadores era muito mais
encantar-se, maravilhar-se, espantar-se com as imagens que, inicialmente estaticas,
iam ganhando movimento. Eles sabiam estar diante de um truque, a maioria dos
aparelhos deixaria entrever seu mecanismo, efeito este chamado de visibilidade
pelos estudos sobre o “primeiro cinema”. Entretanto, ainda que existisse esta
explicitagdo, o efeito de ilusdo ndo deixaria de existir, fendmeno este chamado
fantasmagoria.

Era o choque, o paradoxo entre a visibilidade e fantasmagoria que
possibilitava a estes espectadores o encantamento, o maravilhamento, o espanto. O
primeiro cinema, ao acolher este paradoxo como parte da experiéncia do
espectador, contradiz a ideia muito difundida de que a cultura visual popular
baseava-se em representacdes realistas, enquanto que pequenos grupos de

vanguarda tinham a prevaléncia sobre as expressdes modernistas:

Permanece, assim, um modelo confuso de visdo no século XIX, que se
bifurca em dois niveis: em um deles, um grupo relativamente pequeno de
artistas mais avancados criou um tipo de visdo e de significacdo
radicalmente novo, enquanto no nivel mais cotidiano a visdo permaneceu
inserida nas mesmas limitacdes “realistas” gerais que a haviam organizado
desde o século XV. Tal divisdo conceitual induz a nocdo errbnea de que a
corrente  chamada realista dominou as praticas de representacdes
populares, enquanto experimentagdes e inovagdes ocorriam em uma arena

2 1bid., p.46.
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distinta (ainda que permeavel) da criagédo modernista.*®

Neste cinema, ndo experimentariamos o0 tempo como continuidade, mas
como interrupgdo, a concepgao temporal que estava em jogo ndo seria a sucessao
de um agora para um depois, mas de um agora para um agora**, seria um demorar-
se no instante, tal qual a fotografia. Segundo Lucia Santaella, a invencdo da
fotografia possibilitou a emergéncia de uma outra forma de experienciar o tempo: o
instantaneo. Ao passo que a fotografia capturaria e eternizaria o instante, ela
também apontaria para seu oposto: a morte irrecuperavel de cada momento.*

Se o primeiro cinema conhecia a intensividade do tempo do agora, o cinema
narrativo que comecaria a se insinuar em 1908 e que chegaria ao seu apice com a
codificacdo da linguagem narrativa cinematografica por Griffth em 1913, seria a
tentativa de organizacdo dos multiplos agoras em sucessfes por meio da criacdo de
ilusdes de continuidades num tempo homogéneo e vazio preenchido por histérias
lineares. Flavia Cesarino Costa chamara este fendbmeno de domesticacdo do
cinema. O irrecuperavel do instante, ao passo que abre a possibilidade de
experimentar o tempo do agora, também pode causar uma sensacdo de desamparo,

de desalento diante do ocorrido. A domesticacao seria, segundo a autora, tanto um

processo de homogeneizacdo na representacdo do espago e do tempo,
como um processo de enquadramento de forcas divergentes, de fabricacdo

de personagens sem ambiguidades, de finais felizes necessérios
O cinema anterior a este periodo era uma atividade marginal, tanto na sua
producdo, que era majoritariamente artesanal, como na sua recepcao, sendo suas
formas n&o-narrativas constantemente atacadas por “estimular um nervosismo
insalubre”.!’
Com a instauracdo da linguagem cinematografica, a afetacdo e o
direcionamento do olhar dos atores a camera foi substituindo-se por uma crescente

dissimulacdo dos atores, a montagem comecou a apagar o0s tracos de sua

13 CRARY, Jonathan. As técnicas do observador: visdo e modernidade no século XIX. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2012. p.14.

14 COSTA, Flavia Cesarino. O Primeiro cinema: espetaculo, narracdo e domesticacdo. Rio de Janeiro:
Azougue, 2005. p. 213.

> bid., p.31.

1% 1bid., p.69.

7 bid., p.29.
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existéncia, tornando-se invisivel; os filmes passaram por uma moralizacdo, tanto dos
conteldos como dos espacos em que eram exibidos; os personagens passam por
um adensamento de tracos psicolédgicos; as histérias que eram contadas passaram
cada vez mais a integrar um esquema causalistico de aventuras, perdicoes,

puni¢des. Surgindo, assim, o cinema narrativo tal qual conhecemos hoje.

3. Pode o Primeiro Cinema ser uma experiéncia?

Se partimos, agora, da proposicdo da imagem em seu estatuto de
experiéncia, tal qual o era a palavra oral para o narrador, podemos descobrir, nas
imagens do passado do primeiro cinema, uma forga incrivelmente poderosa capaz
de tensionar o nosso contemporaneo. Um exemplo de como as antigas narrativas
podem nos trazer forcas insuspeitadas, € trazido por Benjamin na estdria contada
por Herddoto sobre o rei egipcio Psammenit. Ao término da narrativa, que é sempre

seca e nada dada a explicac6es, Benjamin conclui:

Ela conserva suas forcas por muito tempo e é ainda capaz de se
desenvolver. (...) essa histéria do antigo Egito é ainda capaz, depois de
milénios, de suscitar espanto e reflexdo. Ela se assemelha a essas
sementes de trigo que durante milhares de anos ficam fechadas
hermeticamente nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas
forcas germinativas.®

E se assim o era com as narrativas orais propomos aqui que as primeiras
imagens cinematogréaficas encontram-se igualmente em plena poténcia; que o0s
primeiros filmes, mesmo depois de muitos anos, conservam, ainda, suas forcas
germinativas e que essas forcas, podem, ainda hoje, nos causar espanto e reflexao.
Ora, se fizermos um paralelo, que ndo se pretende causalistico, entre o declinio da
arte de narrar e o declinio do primeiro cinema surpreender-nos-emos que ambos
declives mantém algumas correspondéncias. Tais correspondéncias, ou
semelhancas, habitam a esfera de um saber oculto que volta-se “menos no registro
de semelhancas encontradas que na reproducao dos processos que engendram tais

»19

semelhangas”™™.

Tal como a narrativa tradicional, o primeiro cinema era uma arte artesanal e

18 BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN,
Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221. — (Obras
escolhidas; v. 1) p. 204.

91dem. A doutrina das semelhancas. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. S&o
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 108-113. — (Obras escolhidas; v. 1). p. 108.
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ainda que fosse uma atividade de massas, ndo era jamais massificado, pois cada
exibicdo era Unica, isto €, cada exibicdo dependia da forma como o operador
comporia os filmes entre si e com outros espetaculos: um mesmo filme, ainda que ja
visto por um espectador, composto com outras sequéncias de filmes, tornar-se-ia
igualmente fascinante mesmo n&o sendo inédito. O motivo do declinio da narrativa
tradicional €, para Benjamin, a emergéncia do romance e, também, da informagéo. O
primeiro cinema, igualmente, entra em declinio quando o romance e a informacéo
passam a sobrecodificar suas formas artesanais: como sabemos, nos primeiros
filmes, ndo existiam géneros bem definidos, ainda que muitos tentem ver a origem
dos documentarios nos filmes de atualidades e a origem do cinema ficcional
narrativo, nos filmes de perseguicdo, sabemos que as experiéncias que estavam em
jogo nesta cinematografia ndo sdo, de modo algum, reduziveis a estas formas
posteriores de géneros. Pois se internamente a estes filmes havia uma permutacgéo
de varios géneros, nos dando imensa dificuldade de categoriza-los em um ou outro
género, na propria exibicdo esta logica era totalmente embaralhada, ndo nos abrindo
margem para experimenta-los como homogéneos. A ficcdo e o documentério,
enquanto géneros cinematogréaficos, so6 fazem sentido num registro posterior ao dos
primeiros filmes, essas formas cinematograficas podem ser entendidas mais como
tributarias da palavra escrita que, efetivamente, das primeiras imagens em
movimento.

Outro importante paralelo entre a narrativa tradicional e o primeiro cinema é
que as imagens sdo secas e nao Umidas; o primeiro cinema, esta arte impura, é
refratario a qualquer explicacdo, por este motivo pode abrir-se ao absurdo sem o

menor constrangimento, como ha narrativa:

0 extraordinario e o miraculoso sao narrados com a maior exatiddao, mas o
contexto psicolégico da acdo nao € imposto ao leitor. Ele é livre para

interpretar a historia como quiser (...)20.
Precisamos deixar claro que a narrativa que estamos discutindo neste
momento ndo é a mesma com a qual lidamos ao pensar o cinema. A narrativa
cinematografica, como ja tivemos a chance de dizer, surge com a estruturacédo de

uma linguagem cinematogréfica por Griffth, que esté intimamente ligada a tradigéo

% Jdem. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221. — (Obras escolhidas; v. 1 p. 203.
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romanesca. Mantivemos o uso do mesmo termo para falar de coisas tao distintas —
mesmo correndo o risco de cair em imprecisbes conceituais — por respeitarmos 0s
termos utilizados pelos autores, tanto Benjamin, quando fala da narrativa em sua
tradicdo oral e tanto os tedricos do cinema, quando falam da emergéncia da
linguagem cinematografica classica.

O que nos interessa aqui € menos fazer paralelos improficuos ou meramente
académicos entre a narrativa oral e o primeiro cinema que pensar ambos como
experiéncias, isto é, pensa-los em seu poder germinativo mesmo depois de muitos
anos apos o seu declinio.

Este poder que faz com que os primeiros filmes, tal como a poesia de
Baudelaire, mantenham, ainda hoje, sua forca desacomodadora preservada, reside
no fato de que ambos néo se esquivaram de fazer um mergulho sem precedentes na
experiéncia do choque na qual estava imersa a multiddo nas metropoles modernas.
Neste sentido, o espectador do primeiro cinema situa-se ha mesma posicao flaneur
gue caminha nas grandes cidades, isto €, ambos recebem o chogue com a mesma
volupia e alegria. Encaram o carater destrutivo e desagregador da experiéncia
subjetiva de apagamento dos rastros, aquilo que desagrega o eu, sem nenhum
desejo restaurador, mas antes, com receptividade e, ainda intensificando-os.

E neste sentido que a lirica de Baudelaire encarna o conceito positivo de
barbéarie. Baudelaire ndo tem nostalgia da tradicdo, teve de se despojar de toda a
cultura para fazer sua poesia aos tropecos, esbarrdes, solavancos. Ele trouxe para
liica os temas mais vulgares e chulos. N&o seriam mais nos motivos
transcendentais que o poeta beberia, mas no perigo da impermanéncia das imagens
urbanas.

Para Benjamin, o reconhecimento desta pobreza de experiéncia, o despojar-
se de toda tradicdo, sem nostalgia, e 0 jogar-se no perigo da vivéncia, é o que faz o
barbaro

pois 0 que resulta desta pobreza de experiéncia? Ela o impele a partir para
frente, a comecar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com

o 21
pouco, sem olhar nem para a direita, nem para a esquerda

Esta destruicdo de todo o patrimoénio tradicional, cujo cinema € o mais

2! |dem. Experiéncia e Pobreza. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1994, p. 197-221. — (Obras escolhidas; v. 1). p. 116.
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poderoso agente e que tem na lirica baudelairiana sua primeira expressao, muda
completamente a forma de recepc¢do da obra. A pintura e a escultura nos convidam a
contemplacéo, é preciso parar diante da obra para Ihe observar os tracos, a textura,
€ preciso entrar numa atividade concentrada, imobilizar o corpo para que a alma
capte as miriades de nuances da obra. O cinema, por sua vez, procede por
choques, o corpo mal pode se acostumar a imagem, esta é vertiginosamente
interrompida e seguida de outras imagens. E neste sentido que o cinema n&o seria
uma forma eminentemente visual, mas tatil. Tal como flaneur caminha pela cidade
distraido para que as imagens 0 acossem, 0 publico do cinema apropria-se da
distracdo para que o elemento tatil entre em cena. O cinema, esta forma de arte

paradoxal, é ai que o 6tico e o tatil embaracam-se:

N&o existe nada na recepcdo tatil que corresponda ao que a contemplacao
representa na recepg¢do Otica. (...) E aqui, onde a coletividade procura a
distracdo, ndo falta de modo algum a dominante tatil, que rege a
reestruturacdo do sistema perceptivo. (...) Nada revela mais claramente as
violentas tensdes do nosso tempo que o fato de que esta dominante tatil
prevalece no préprio campo da 6tica. E justamente o que acontece com o

cinema, através do efeito de choque de suas sequéncias de imagens.22
O cinema, esta arte aparentemente meramente visual, €, para Benjamin,
sinestésica, mobiliza todo o aparelho perceptivo em seus décimos de segundo.
Entretanto, quando Benjamin escreve o ensaio A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica o cinema ndo estava mais em sua fase inicial, artesanal;
mas ja havia se tornado industria, e das mais lucrativas. E possivel afirmamos que o

BN

cinema que se estruturou posteriormente a queda do primeiro cinema, contém
virtualmente ao menos duas possibilidades: a primeira € aquela que mobiliza
grandes montantes de capital e se guia pelos interesses da inddstria, um cinema que
se voltou para a criagdo de técnicas de montagem que tem por finalidade a
construcéo da identificacdo do publico por meio da diegese, um cinema monumental
que se afina muito mais com a tradicdo romanesca e folhetinesca, isto é, que é
muito mais derivado das formas de escrita que emergiram com a invencédo da
imprensa, que, efetivamente, da criagdo de uma imageética.

E um outro cinema, cuja preocupacdo nao reside tanto em construir um

2 |dem. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-196. — (Obras escolhidas; v. 1). p. 194.
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enredo homogéneo, como em ferir 0 espectador, interromper a diegese para causar
espanto. Este cinema aproxima-se mais da arte dadaista que, propriamente, da
tradicdo cinematografica que se instaurou pés-Griffith. Pois o cerne da questédo é a
desvalorizacdo dos valores de mercado e mesmo dos valores tradicionais, as obras
convertem-se em tiros que atingem o espectador, sdo golpes, solavancos. As obras
apagam qualquer rastro do eu, ndo adicionam conteddos a um eu acabado,
destroem qualquer possibilidade de associacdo ou identificacdo entre obra e histéria
pessoal, ali, ha um deserto subjetivista, ndo ha possibilidade de ver os rastros
subjetivos de quem a construiu, sdo obras essencialmente andnimas.

Enquanto os filmes engajados com a légica do mercado hipertrofiam a
componente Otica, estes outros, ao contrario, fazem a propria 6Otica converter-se em
componente tatil. O perigo da escopia Oética esta na associacdo de ideias pelo
espectador, pois a contemplagcao disponibiliza tempo para que o espectador entre na
obra, faca um mergulho tanto nela quando em si mesmo. Numa escopia tétil, ao
contrario, € a obra que entra no espetador, este ndo pode permanecer o0 mesmo,
mas € violado por ela.

Neste sentido, o primeiro cinema do qual nos ocupamos, assemelha-se mais
ao teatro épico de Bertold Brecht, que, efetivamente, dos filmes narrativos da
industria cinematogréfica. Toda investida do teatro épico esta em interromper as

acdes dos atores para causar o choque nos espectadores, neste teatro, “ndo
existem espectadores retardatarios ou espectadores n3o reiterados com a trama”?3.
A continuidade, o fio da trama no qual se baseia a narrativa, s6 existe para ser
quebrado, interrompido. Ao contrario do drama em que o elemento diegético precisa
estar sempre presente, no teatro épico o que interessa € romper com a ilusao,
mostrar as artimanhas ficcionais, o artificio. Ao interromper os movimentos dos
atores o teatro épico faz aparecer, ndo as acdes e palavras dos atores, mas 0s
gestos.

O teatro épico, como o primeiro cinema, usa a interrup¢ao para fazer aparecer
0 gesto, por isso nao tem nada a dizer, quer mostrar. Ao romper com a ilusao ele néo
deixa que o espectador deslize na trama, mas, por meio do susto, traz a consciéncia

de ser teatro. A consciéncia, ao que parece, € 0 que aproxima tanto a poesia lirica de

23 PEIXOTO, Nelson Brissac. A sedugdo da barbarie. O Marxismo na modernidade. Sao Paulo:
Brasiliense, 1982, p.170.

Veridiana Chiari Gatto - Doutoranda pelo Programa de Pés-Graduagdo em Psicologia da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Brasileira, residente em Rio de Janeiro - RJ, E-mail: veridianachiarigatto@gmail.com

66



Baudelaire, quando o teatro épico de Brecht, do primeiro cinema. Era a consciéncia
do choque que fazia de Baudelaire, ndo um simples curioso embriagado pela
multiddo, mas o flaneur, que mira as fantasmagorias da cidade; no teatro épico de
Brecht a consciéncia estava a servi¢co da destruicdo da iluséo e, no primeiro cinema,
ela era o elemento de visibilidade que fazia com o que os espectadores soubessem
estar fazendo parte de um jogo e, ndo apenas, entregues a fantasmagoria. E a
consciéncia, aliada a ilusdo, a embriaguez, que gera o paradoxo que constitui a
modernidade. “Esta mistura de loucura e lucidez, de reflexdo e delirio, esta tentativa
de transformar a dispersdo em conhecimento, é constitutiva da modernidade”?*.

O primeiro cinema, entretanto, ndo seria uma arte totalmente desprovida de
aura, mas, por assim dizer, seria a arte onde podemos observar de forma mais
exemplar, o declinio da aura. Como em Baudelaire, a aura aparece em seu ultimo
aceno, como fantasmagoria. A perda do olhar, a impossibilidade de olhar nos olhos e
ser correspondido, € uma das grandes inquietacdes da arte moderna e que emerge
com o nascimento das grandes metropoles, onde cada vez mais estamos proOxXimos
de pessoas que ndo fazem parte de nosso circulo social e com as quais ndo nos
sentimos a vontade em trocar olhares.

A perda do olhar é para Benjamin um dos tragos marcantes da experiéncia
moderna. Aquela passante® que se destacou era, para o flaneur, dotada de aura:
“Unica aparicdo de uma realidade longinqua, por mais proxima que esteja’®. E
criada pela expectativa que aquilo que encaramos nos encare de volta, por sua vez.
Esta capacidade que estd se extinguindo na grande cidade com a crise da
percepgao ¢ parte daquilo que Benjamin chamaria “decadéncia da aura”.?’

A passante an6bnima de Baudelaire, lanca o seu Ultimo olhar que é
correspondido pelo poeta, mas num movimento brusco, é arrastada pela multidao,
para desaparecer para sempre. A troca de olhares nas grandes cidades sé poderia
acontecer assim, como fantasmagoria. No primeiro cinema, atores rompem com a
diegese filmica olhando diretamente para o espectador, de alguma forma, os atores

pedem, pela ultima vez, reciprocidade ao olhar. Ainda hoje, assistir a estes filmes

* Ibid., p. 172.

% Trata-se do poema A une passante de Charles Baudelaire.
% PEIXOTO, Op.Cit. p.147.

" bid., p.147.
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nos causa estranhamento, pois nos sentimos impelidos a responder, a devolver o
olhar.

Mas talvez o que haja de mais potente, tanto no teatro épico quando nas
tremeluzentes imagens do primeiro cinema séao a for¢ca dos seus gestos. O gesto,
este incapturavel. Talvez seja ai onde podemos nos encontrar com a beleza do que
esta desaparecendo, beleza esta que é a propria experiéncia na modernidade,
aquilo que torna possivel a transmissibilidade de uma experiéncia tdo pobre, como a

Erlebnis; aquilo que faz com a poesia de Baudelaire permaneca viva para nos.

O gesto é, neste sentido, comunica¢do de uma comunicabilidade. Este ndo
tem propriamente nada a dizer, porque aquilo que mostra é o ser-na-

linguagem do homem como pura medialidade?®.

Por este motivo devemos pensar o0 cinema dos primeiros tempos menos em
termos de citagBes explicitas que em momentos de relampejo, isto €, momentos de
reminiscéncia:

O cronista que narra 0s acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e
0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria, somente a
humanidade redimida podera apropriar-se totalmente de seu passado. I1sso
quer dizer: somente para a humanidade redimida o passado € citavel, em

cada um de seus momentos. Cada momento viv2ido é uma citation a l'ordre
du jour — e esse dia é justamente o do juizo final. o

O que faz do primeiro cinema uma experiéncia € menos o fato de ele poder
ser citado dentro de nossa tradicdo da cultura ocidental que os momentos em que as
experiéncias que estavam ali em jogo relampejam para nds, no contemporaneo,
dentro e fora das salas de cinemas. Nesta passagem das teses Sobre o conceito de
histéria, Benjamin nos apresenta um método no qual sé podemos verdadeiramente
citar ao abrimos mao das aspas, isto €, sO0 podemos citar quando estamos
efetivamente numa relagdo de experiéncia com o passado e esta citagdo néo é,
jamais, explicita ou capturavel.

Vejamos, por exemplo, um filme que tematiza o cinema dos primeiros anos: A

invencdo de Hugo Cabret (2011), de Martin Scorsese. O filme narra a historia de

28AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o gesto. In: Artefilosofia, Ouro preto, n. 4, p. 09-14, jan.2008. p.
13.

29 BENJAMIN, Walter. Teses sobre o conceito de Histéria. In. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica,
arte e politica. 1994, p. 222-232. — (Obras escolhidas; v. 1). p. 223.

Veridiana Chiari Gatto - Doutoranda pelo Programa de Pés-Graduagdo em Psicologia da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Brasileira, residente em Rio de Janeiro - RJ, E-mail: veridianachiarigatto@gmail.com

68



Hugo, um menino 6rfao que vive s6 no reldgio da estagdo ferroviaria de Paris, as
voltas com um enigma preso em um autébmato e que ligard sua vida a do famoso
cineasta dos primeiros tempos George Meliés. Hugo € um herdi solitario em busca
de uma verdade, o filme cita filmes famosos como a Chegada o trem a estacéo
(1995) dos irmdos Lumiére, e, claro, A viagem a lua (1902), de Meliés, dentre tantos
outros. Mas é um filme que ndo nos tira de nossos confortdveis lugares de
espectadores: deslizamos diegeticamente juntos com Hugo, sua soliddo, seu
desamparo, sua busca que, ao final, encontra o termo do apaziguamento no seio de
uma familia feliz. Saimos da sala de cinema satisfeitos: nada nos aconteceu. Se, por
um lado, o filme faz citacdes explicitas ao primeiro cinema, este ndo aparece em sua
forca formal e desestabilizadora, mas apenas como um contetdo tematizado, ja que
o filme incorpora muito mais a tradicdo romanesca que as imagens dos primeiros
filmes, sendo, inclusive uma adaptagdo para o cinema de um romance homonimo,
de Brian Selznick.

Mas existiria, entdo, outra forma possivel para citar o cinema dos primeiros
tempos, nos filmes de hoje? Nelson Brissac Peixoto, ao comentar o filme Mauvais
sang (1986), de Leos Carax®, nos da uma importante pista. O filme, que oscila entre
0s géneros ficcao cientifica e policial, €, na verdade, a histéria de um amor que nao
pode se consumar. Mas a beleza do filme ndo esta no enredo e, sim, nos gestos.
Carax se propfe a uma importante tarefa: como olhar uma mulher bonita sem
idealizad-la? Como mostrar uma mulher no cinema sem que ela se torne
imediatamente objeto de desejo de olhares voyeristas e sem que ela demonstre
consciéncia do poder de seducao de sua imagem? Para produzir tal estranhamento,
Carax teve de descodificar toda a linguagem cinematografica, fez a atriz, Juliette
Binoche, assistir filmes do cinema mudo para que ela pudesse trazer para o filme um
impossivel no cinema hodierno: olhar para a camera. A atriz ndo somente é vista,
mas também vé, ela olha nos olhos dos espectadores. Seu olhar se faz presenca.
Carax nos faz entrar numa experiéncia com o cinema dos primeiros tempos, ele cita,
mas sem usar aspas, rompendo a diegese e tornando possivel estranharmos as
imagens repetidas e codificadas do cinema. Ele faz o primeiro cinema relampejar

para nds por meio dos gestos e ndo do conteudo filmico e nos faz entrar em uma

30 PEIXOTO, Nelson Brissac“O olhar estrangeiro.” In: NOVAES. Adauto. O Olhar. Sdo Paulo:

Companhia das letras, 1988. pp.364-365.
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experiéncia com o primeiro cinema. Esta ética das imagens fundada na experiéncia
€ aqui, uma urgéncia no contemporaneo, um modo de, como Benjamin, buscarmos

formas de pensamento que ndo podem ser apropriadas pelo fascismo.
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