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A TEORIA DA FOTOGRAFIA EM WALTER BENJAMIN NA ERA 
DA SÍNTESE TÉCNICA DE IMAGENS 

 

Márcio Seligmann-Silva 

 

 

―O que torna as primeiras fotografias tão 
incomparáveis talvez seja isto: elas 
representam a primeira imagem do 
encontro entre a máquina e o homem‖. 

 
Walter Benjamin 

 

RESUMO 

 

O texto apresenta a teoria da fotografia de Walter Benjamin e discute as suas 
implicações hoje, na era digital. Ele mostra a relação entre a teoria da 
fotografia e a teoria da memória e da história, em Benjamin e nos dias de 
hoje. 
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The text presents Benjamin´s theory of photography and discuses it´s 
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A fotografia em Walter Benjamin: a “dialética na imobilidade” e a 

“segunda técnica” 

 

Estudar o papel da fotografia na obra de Benjamin implica acompanhar 

sua relação com esse meio que se intensifica sobretudo no contexto de seu 

trabalho sobre as passagens de Paris. Também é essencial levar em conta 

que a sua teoria da fotografia está ancorada em sua teoria messiânica da 

história e em uma original teoria da técnica. No que segue procurarei explorar 

alguns aspectos dessa rica e elaborada concepção da fotografia, procurando 

refletir também sobre o significado desses teoremas de Benjamin para nossa 

era de síntese de imagens e de corpos biológicos. 

No seu estudo sobre a fotografia, Benjamin recebeu o impacto de uma 

série de publicações dos anos 1920 e 1930 que tratavam diretamente da 

teoria e da história da fotografia. Ele foi impulsionado pela sua amiga Gisele 

Freund1 e por críticos de primeira hora da fotografia, como Louis Figuier 

(autor de La photographie au salon de 1859, onde ele fala de voyages 

photographiques (BENJAMIN, 2006, 724). Se Freund marca Benjamin com a 

ideia de que com a fotografia toda a concepção de arte se modificou e que a 

fotografia é elevada ao nível da arte na mesma medida em que ela se torna 

uma mercadoria, o conceito de voyages photographiques também 

impressionou Benjamin e foi ao encontro de sua teoria que estabelece uma 

relação entre o nascimento das massas e o da fotografia: ambas seriam 

marcadas por uma pulsão de aproximar tudo. Desse modo, a fotografia, para 

Benjamin, aproxima as paisagens, monumentos e os países mais distantes, 

assim como as obras de arte, que antes apenas o viajante podia ver ao visitar 

os museus. Já no volume Entretiens, L’art et la réalité. L’art et l’état (Paris: 

Institut internationale de coopération intelectuelle, 1935) ele pôde ler ideias de 

Lhote como a que afirma que ―cada nova técnica [...] baseia-se em uma nova 

ótica‖2, tese que ele desenvolve em seus escritos sobre a fotografia e o 

cinema.  

                                                        
1
 Autora de La Photographie en France au dix-neuvième siècle. Essai de sociologie et 

d’esthétique, Paris: La Maison des amis du livre, 1936. 
2
 Benjamin, 1972: 499; ―Pariser Brief 2, Malerei und Photographie‖. 
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 A teoria da fotografia de Benjamin pode ser lida tanto nas resenhas de 

exposições fotográficas e de livros, como o de Freund, como também em sua 

―Pequena história da fotografia‖, de 1931, nas suas ―Cartas de Paris 2, 

Pintura e fotografia‖, de 1936, e sobretudo em seu conhecido texto sobre a 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, de 1936. Além disso, 

sua teoria das imagens dialéticas e da dialética paralisada, ou seja, a sua 

teoria da história, deve ser interpretada no sentido forte de uma teoria das 

imagens que, como tentarei mostrar, pode ser posta em curto circuito com a 

sua teoria das imagens técnicas. 

Temos que lembrar que Benjamin via em seu estudo sobre a obra de 

arte uma resposta aos terríveis fatos políticos de que era contemporâneo: a 

ascensão do nazi-fascismo, os desdobramentos da sociedade capitalista com 

suas crises e a guerra iminente. Seu ensaio sobre a obra de arte deve ser 

entendido também como uma parte fundamental do grande projeto sobre as 

passagens de Paris que ele levou a cabo – com algumas interrupções – 

desde 1927 até a sua morte. Esse projeto visava uma espécie de elaboração 

do século XIX, um despertar de suas fantasmagorias. Como parte desse 

projeto, cabia estudar os novos meios de composição, reprodução e 

divulgação das artes, onde os avanços da técnica se faziam perceber de 

modo claro. Como é conhecido, em Benjamin, o estudo da estética 

confundia-se com uma análise social e uma crítica da cultura. Em um 

fragmento sobre esse ensaio, Benjamin anotou algo que indica essa pertença 

ao projeto das passagens: ―O trabalho não vê de modo algum que a sua 

tarefa consiste em fornecer os prolegômenos para uma história da arte. 

Antes, ele se dedica em primeiro lugar a abrir o caminho para uma crítica do 

conceito de arte que nos chegou do século XIX.‖ (BENJAMIN, 1974, 1050) 

Esse conceito de arte herdado do século XIX seria místico, mágico e 

abstrato, eivado de um caráter enganoso e ―ideológico‖, como escreve 

Benjamin no mesmo fragmento. Ele estava preocupado em estudar os novos 

regimes de visualidade e de percepção do mundo, diretamente determinados 

pelas aceleradas mudanças técnicas, já que, para ele, o homem moderno 

não poderia ser compreendido sem essa análise da técnica. Como vimos, a 

técnica para ele determina novos modos de percepção. Se para Alexander 
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Gottlieb Baumgarten, em meados do século XVIII, a teoria da percepção 

(aisthesis em grego) poderia ser elaborada de modo muito mais profícuo a 

partir do estudo da recepção de obras de arte (concepção esta que está na 

origem da teoria estética moderna), para Benjamin, na primeira metade do 

século XX, com o triunfo das grandes cidades, do fotojornalismo, das 

vanguardas, da fotografia artística, do cinema e do rádio, uma reflexão crítica 

sobre a sociedade moderna dependia de uma teoria da técnica e de sua 

aplicação nas artes. Se em Baumgarten as artes eram uma porta para o 

estudo da nossa percepção do mundo, em Benjamin as artes são vistas 

como uma caixa de ressonância privilegiada para a compreensão do novo 

papel da técnica. Sem perder de vista que a arte tem muito a ver com a 

percepção, Benjamin nunca se esquece também da concepção grega das 

artes como tékhné. A técnica, como vemos no mito prometeico, é sempre 

uma tentativa, ambígua, de ―restituir‖ ao ser humano uma totalidade. A teoria 

da percepção e a teoria estética são reelaboradas por Benjamin a partir de 

uma filosofia da arte que traz em seu âmago mesmo o conceito de técnica. 

Tendo a técnica agora um lugar tão privilegiado na teoria estética, essa 

última passa a ser pensada intensamente do ponto de vista de uma teoria 

social. Como o primeiro e o último capítulo do ensaio de Benjamin sobre a 

obra de arte deixam claro, para esse autor não se pode pensar as artes e a 

estética sem se levar em conta a política. 

 No contexto do projeto sobre as passagens, que justamente 

emprestava como título o nome dessas formações técnico-arquitetônicas em 

ferro do século XIX, as passagens comerciais, Benjamin já fizera várias 

incursões sobre temas afins ao seu trabalho sobre a obra de arte. Mas já 

antes desse projeto, em 1924, ele publicara na revista G uma tradução do 

ensaio de Tristan Tzara – o poeta romeno que participou da fundação do 

movimento dadaísta de Zurique em 1916 – sobre as fotografias sem câmara 

de Man Ray. As ideias de Benjamin sobre as artes só podem ser 

compreendidas no contexto das vanguardas. No referido artigo ―Pequena 

história da fotografia‖, de 1931, Benjamin já se mostra como parte do circulo 

de teóricos e especialistas em imagens técnicas, que englobava também 

Lázló Moholy-Nagy, grande professor da Bauhaus, teórico e prático da 
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fotografia sem câmera. 3  Infelizmente a recepção do ensaio de Benjamin 

sobre a obra de arte muitas vezes o retira desse interessante contexto do 

debate vanguardista sobre a arte, no qual, sobretudo nos anos 1920 e 1930, 

imperava um otimismo com relação ao potencial revolucionário das artes. 

Moholy-Nagy em ensaios como ―Produção – reprodução‖ (publicado em 1922 

na revista De Stijl) ou em seu texto ―Fotograma‖, de 1926, já apresentava 

algumas das ideias que depois Benjamin desenvolveria, embora, é verdade, 

a seu modo. Por exemplo, Moholy-Nagy discutia a fotografia como um meio 

que não apenas se afirmava a partir da reprodução, mas que também tinha 

uma performance produtiva.4 

Outra importante referência que influenciou de modo decisivo a visão 

de arte de Benjamin foi o seu amigo e jornalista Siegfried Kracauer. Seu 

                                                        
3
 Moholy-Nagy publicou em 1927 uma obra fundamental nesse contexto, que era conhecida 

por Benjamin: Malerei, Photographie, Film (Pintura, fotografia, filme). Nessa época são 
publicados também muitos livros de fotografia, com obras de Eugène Atget (Man Ray e os 
demais membros do surrealismo veneravam sua obra, que também é analisada por 
Benjamin no seu ensaio sobre a obra de arte), August Sander (o maior fotógrafo retratista 
alemão, que publicou em 1929 seu Antlitz der Zeit [Rosto da época]), Karl Blossfeld (o 
famoso fotógrafo de closes da natureza, cuja exposição de 1926 foi resenhada pelo próprio 
Benjamin) e Albert Renger-Patzsch (um fotógrafo que trabalhou na publicidade e na indústria 
e foi um dos fundadores da Nova Objetividade. Seu livro Die Welt ist schön [O mundo é 
belo], é marcado por fotos que acentuam o aspecto repetitivo do mundo tecnológico e 
massificado moderno. Benjamin critica essa obra em suas cartas de Paris, por sucumbir ao 
culto burguês do belo. BENJAMIN, 1972, 504s.). 
4
 Várias formulações de Moholy-Nagy antecipam teoremas de Benjamin. Cito dois exemplos: 

―a fotografia possui a sua justificativa não apenas enquanto técnica reprodutiva, pois ela já 
levou a realizações produtivas.‖ (Moholy-Nagy, 1991: 154.) Já no artigo sobre fotograma 
(fotografias sem câmera, obtidas com a exposição à luz do papel fotográfico sobreposto por 
objetos), ele nota que os fotogramas de Man Ray tinham por objetivo ―compreender o 
enigmático, sinistro [Unheimlich], não-cotidiano do cotidiano, criar uma aura para o habitual, 
trazer à consciência o invisível (metafísico, oculto) daquilo que parecia desapercebido.‖ 
(MOHOLY-NAGY, 1991, 155.) Vemos aqui a tese do inconsciente ótico, de que Benjamin 
trata em seu ensaio sobre a obra de arte, mas a visão de aura defendida aqui por Moholy-
Nagy é bem distinta da de Benjamin, que quase sempre a opõe à reprodutibilidade técnica. 
De A. Huxley, Benjamin copiou em suas notas uma passagem de um artigo (também citado 
por ele na terceira versão de seu ensaio sobre a obra de arte) na qual Huxley trata dos 
efeitos qualitativos que a reprodução tem para as artes: ―‗Com cópias na ordem de milhões‘, 
escreveu Huxley, ‗também o objeto o mais belo torna-se feio.‘‖ (BENJAMIN, 1974, 1050.) 
Essa ideia, apesar de Benjamin não aplicar o conceito de ―feio‖, é fundamental para o seu 
argumento. Benjamin deriva da crise instaurada na aura por conta da reprodutibilidade 
técnica uma crise na visão da arte como imitação e reprodução do belo. (BENJAMIN, 1989, 
139) Se as obras de arte nunca poderiam ser totalmente esgotadas e traduzidas em seu 
enxame de sensações e ideias que desencadeiam, a fotografia seria uma espécie de 
alimento que estanca o desejo que projetamos nas obras de arte auráticas: ―O que separa a 
fotografia da pintura, e o motivo de não haver um princípio único e extensível de criação para 
ambas, está claro, portanto: para o olhar que não consegue se saciar ao ver uma pintura, 
uma fotografia significa, antes, o mesmo que o alimento para a fome ou a bebida para a 
sede.‖ (Benjamin, 1989, 128) 



Cadernos Walter Benjamin 17 

Professor titular de Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem, IEL da 
Universidade Estadual de Campinas, UNICAMP. Brasileiro, residente em Campinas – SP. 

Email: m.seligmann@uol.com.br 

17 

ensaio ―O ornamento da massa‖, de 1927, ou ainda, o seu ―O culto da 

dispersão [Zerstreuung]‖, do ano anterior, realizam uma análise da moderna 

―cultura do corpo‖ e das ―fábricas americanas de dispersão‖ que adiantam os 

estudos benjaminianos sobre a arte moderna, nos quais a associava a uma 

recepção dispersa e distraída (apesar de em Benjamin não percebermos 

mais o tom condenatório de Kracauer). Como Kracauer ainda nota, essa 

massa organizada é a mesma que vem das fábricas e escritórios. O elemento 

eminentemente ótico do modo de pensar e escrever de Kracauer, que 

também nesse ponto o unia a Benjamin, fica evidente nos textos de descrição 

e reflexão sobre a cidade, nos quais vemos como é possível se filosofar a 

partir do gesto do flâneur. As suas ―Observações de Paris‖ (―Pariser 

Beobachtungen‖), de 1926, marcaram definitivamente os Diários de Moscou 

de Benjamin, escritos no ano seguinte. Também outro trabalho de Kracauer, 

a saber, seu ensaio sobre a fotografia, de 1927, veio a influenciar Benjamin 

(inclusive a sua teoria da publicidade). Nele lemos uma descrição da 

sociedade que se protege de si mesma – e da morte – por meio de uma 

avalanche de imagens. 

As tentativas de opor, na teoria das artes, a reprodução à produção 

era na verdade uma tema clássico. Desde a Antiguidade e, com mais ímpeto, 

a partir do Renascimento e até o século XVIII, discutia-se muito se as obras e 

os artistas deveriam imitar e reproduzir a natureza e as obras de arte 

―clássicas‖, ou, por outro lado, se deveriam buscar uma obra distinta, ela 

mesma digna de ser imitada. Na antiguidade o culto da originalidade já se 

manifesta no tratado anônimo Sobre o sublime. Sob o signo da assim 

chamada ―querela dos antigos e dos modernos‖, esse tema foi debatido a 

partir do século XVII, por autores como Charles Perrault e Johann Joachim 

Winckelmann. Discutia-se a capacidade dos modernos conseguirem se tornar 

eles mesmos melhores ou ao menos dignos de serem copiados. 

Winckelmann fornece, no seu texto programaticamente denominado de 

Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und 

Bildhauerkunst (Reflexões sobre a imitação das obras gregas na pintura e na 

escultura), de 1755, a formulação que se tornou emblemática nesse debate: 
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―O único meio de nos tornarmos grandes e, se possível, inimitáveis é imitar os 

antigos‖ (WINCKELMANN, 1995, 14).  

Com a técnica fotográfica, no entanto, a arte como reprodução passou a 

ser pensada, com Benjamin, de um modo inteiramente diverso, não mais 

enquanto re-produção de um objeto ou tema, mas sim enquanto produção da 

própria obra. Para ele, o fundamental é que a fotografia é intrinsecamente 

reprodutível. Isso implicou um abalo na tradição, um rompimento com ela, 

lançando, portanto, a modernidade em um outro paradigma, onde o que conta 

não é mais imitar (a natureza ou os grandes modelos) ou ser original, mas sim 

o fato de não existir mais uma identidade única, fechada, da obra, do seu 

produtor e daquilo que eventualmente ela venha a representar. 

Detlev Schöttker, comentando as possíveis influências que atuaram 

sobre o conceito de reprodução de Benjamin, recorda que na revista 

Literarische Welt (Mundo literário), para a qual Benjamin contribuía 

regularmente, foi publicado em 31 de julho de 1931 (no mesmo número em que 

apareceu o pequeno texto de Benjamin ―Desempacotando a minha biblioteca‖) 

um debate entre o editor Willy Haas e o pintor Fritz Pollak. Enquanto este último 

condenava as reproduções, o outro as defendia. Haas sustentava a opinião 

segundo a qual na nossa era o conceito de ―original‖ perdeu seu sentido social. 

Nos termos de sua ―função social‖, para Haas as reproduções seriam mais 

originais do que os originais que estão nos museus. (BENJAMIN, 2006, 116) 

Esse ponto de vista de Haas não deixa de lembrar, por outro lado, um debate 

de mais de cem anos antes, levado a cabo pelos românticos de Iena, bem 

conhecidos de Benjamin, quando esses autores (sobretudo os irmãos Schlegel 

e Novalis) defendiam uma reversão crítica da ideia de original em favor das 

cópias. Essa concepção se desenvolveu sobretudo no contexto da teoria 

romântica da tradução. August W. Schlegel defendia uma valorização 

desconstrutora do que normalmente é visto como sendo secundário. No 

fragmento 110 da revista Athenäum ele anotou: ―É um gosto sublime sempre 

preferir as coisas à segunda potência. Por exemplo, cópias de imitações 

[Kopien von Nachahmungen], julgamentos de resenhas, adendos à 

acréscimos, comentários a notas.‖ Ao invés dos românticos de Iena 

trabalharem de modo rígido com a ideia de fidelidade, submetida ao 
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paradigma tradicional da representação, eles preferiam pensar a partir de 

conceitos como o de oscilar (Schweben), ironia, parábase, autorreflexão, 

desdobramento, dissimulação (Verstellung), alegoria e mesmo de tradução, 

como operadores para se pensar toda a cultura. Não podemos deixar de lado 

esse universo de ideias ao tratar das teses defendidas por Benjamin em 1936 

sobre a reprodução como superação da tradição. 

 No segundo capítulo do seu ensaio sobre a obra de arte, Benjamin 

apresenta uma de suas teses centrais: ―Por volta de 1900 a reprodução 

técnica tinha atingido um padrão que lhe permitiu não somente tornar a 

totalidade das obras de arte convencionais em seu objeto, submetendo seus 

efeitos às mais profundas modificações, mas também conquistar um lugar 

próprio entre os procedimentos artísticos.‖ (BENJAMIN, 2013, 53 ; 

BENJAMIN 1989a, 351s.) Lendo essa passagem com os olhos dos 

habitantes do século XXI, a tentação não é pequena (e creio que devemos 

ceder a ela) de substituir a data de 1900 pela de 2000 – substituindo também, 

é claro, as mídia em questão: ao invés da fotografia e do cinema, hoje 

falamos da computação e do universo da web. Também esses dois novos 

fenômenos permitem uma ―repaginação‖ de toda história da arte (eles 

incorporam tudo e resignificam a tradição e seu status). Além disso, devemos 

considerar a arte computacional e a web como fenômenos estéticos em si – 

que incidem sobre a história da arte e da técnica, bem como sobre nossos 

conceitos de arte e de literatura. Sem dúvida, é por reflexões como essa que 

o ensaio de Benjamin sobre a obra de arte continua absolutamente atual. Ele 

nos ensina a ler a história do ponto de vista da técnica e de sua determinação 

sobre nosso modo de ver e perceber o mundo.  

Pouco antes dessa passagem citada, Benjamin formulara o seguinte 

sobre os novos aparatos de captação do mundo: ―Como o olho apreende 

mais rápido do que a mão desenha, o processo de reprodução figurativa foi 

acelerado de modo tão intenso que agora ele podia acompanhar o ritmo da 

fala.‖ (BENJAMIN, 2013, 53; BENJAMIN, 1989a, 351) Nesse passo Benjamin 

não está fazendo outra coisa que não atualizar para sua época uma teoria 

das mídia, tal como Lessing, em 1766, em seu Laocoonte, havia feito, 

segundo os padrões de sua época. Lessing tentara pensar a especificidade 
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de cada arte e, para tanto, teve que fazer uma reflexão sobre a relação de 

cada modalidade artística com os sentidos de nosso aparelho perceptório. No 

capítulo XVI de seu clássico e central ensaio sobre as artes, Lessing resumiu:  

 

Se é verdade que a pintura utiliza nas suas imitações um meio ou 
signos totalmente diferentes dos da poesia; aquela, a saber, figuras 
e cores no espaço, já essa sons articulados no tempo; se 
indubitavelmente os signos devem ter uma relação conveniente 
com o significado: então signos ordenados um ao lado do outro 
também só podem expressar objetos que existam um ao lado do 
outro, ou cujas partes existem uma ao lado da outra, mas signos 
que se seguem um ao outro só podem expressar objetos que se 
seguem um ao outro ou cujas partes se seguem uma a outra. 
Objetos que existem um ao lado do outro ou cujas partes existem 
uma ao lado da outra chamam-se corpos. Consequentemente são 
os corpos com as suas qualidades visíveis que constituem o objeto 
próprio da pintura. 
Objetos que se seguem um ao outro ou cujas partes se seguem 
uma a outra chamam-se em geral ações. Consequentemente as 
ações constituem o objeto próprio da poesia.

 
(LESSING, 2011, 195) 

 

Benjamin estabelece uma nova reflexão acerca dessa relação entre as 

artes e o corpo para o homem do século XX. Desse modo, ele nos apresenta 

como proceder para (nos) pensarmos diante da revolução midiática que nos 

é contemporânea. A situação de abalo da tradição que ele descreve só fez se 

agravar com o tempo, nos cerca de 75 anos que nos separam de seu ensaio. 

Assim, Benjamin tece, no capítulo III do ensaio sobre a obra de arte, uma 

relação entre a reprodução técnica e a superação do elemento único da obra. 

Diante da obra/reprodução não cabe mais falar de sua autenticidade. ―A 

autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo que nela é 

originalmente transmissível, desde sua duração material até o seu 

testemunho histórico. Como este testemunho está fundado sobre a duração 

material, no caso da reprodução, onde esta última tornou-se inacessível ao 

homem, também o primeiro – o testemunho histórico da coisa – torna-se 

instável.‖ (BENJAMIN, 2013, 55; BENJAMIN, 1989a, 353) A era da 

reprodutibilidade nos joga abruptamente no tempo após a era do testemunho 

histórico. Talvez seja por conta desse mesmo fato que, podemos pensar 

hoje, tanto se falou e fala no testemunho. O século XX, como um século de 

catástrofes, guerras e genocídios, exigiu o testemunho, mas também revelou 

seus limites. Paradoxalmente, nas últimas duas décadas é a fotografia 
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analógica que tem servido como um dos modelos do testemunho histórico: 

pois de um modo geral temos a impressão de que a era digital, com mais 

razão ainda do que a da fotografia e do filme analógicos, bloqueia qualquer 

relação com o evento inscrito na escrita eletrônica dos pixels. Mas vale a 

pena retomar o texto de Benjamin nesse ponto: ele nos mostra como a era 

das imagens reproduzidas e reprodutíveis já traz em si essa ideia de abalo do 

―testemunho histórico‖, geschichtliche Zeugenschaft. Temos de lembrar que 

zeugen, de onde deriva testemunhar em alemão, remete a gerar, procriar, 

reproduzir, ser pai. Se entramos, com a reprodução técnica, em uma era sem 

reprodução no sentido de gerar, é também porque geramos sem a 

fecundação, ao produzirmos robôs ou clones. Para Benjamin, o ―abalo da 

tradição‖, provocado pela reprodução técnica, não é nada senão ―o outro lado 

da crise e da renovação atuais da humanidade‖. E essa crise, creio, não 

deixou de se aprofundar. Não por acaso a sociedade pós geração natural de 

seres humanos se tornou um topos na ficção científica – já desde a novela 

fundadora do gênero de Mary Shelley, Frankenstein, ou o moderno 

Prometeu. 

Mas a arqueologia dessa crise é feita por Benjamin antes de mais 

nada em seus estudos sobre Baudelaire. Em Baudelaire, Benjamin pôde 

perceber, para além do crítico da fotografia que via nela uma proximidade 

das massas (aspecto que Benjamin julgava positivo), alguém que notou sua 

tendência a se aproximar da ciência, ideia muito cara a Benjamin, que via na 

fotografia uma espécie de triunfo do aspecto técnico da obra de arte. 

Baudelaire anotou no seu ―O público moderno e a fotografia‖: 

 

A poesia e o progresso são dois ambiciosos que se odeiam de um 
ódio instintivo, e quando se encontram no mesmo caminho, é 
necessário que um sirva ao outro. Se for permitido à fotografia 
substituir a arte em qualquer uma de suas funções, ela logo será 
totalmente suplantada e corrompida, graças à aliança natural que 
encontrará na tolice da multidão. É preciso então que ela retorne ao 
seu verdadeiro dever, que é o de ser a serva das ciências e das 
artes, a mais humilde das servas, como a imprensa e a 
estenografia, que nem criaram e  nem suplantaram a literatura. Que 
ela enriqueça rapidamente o álbum do viajante e devolva a seus 
olhos a precisão que faltava a sua memória, que ela ornamente a 
biblioteca do naturalista, amplie os animais microscópicos, ou 
mesmo, que ela acrescente ensinamentos às hipóteses do 
astrônomo, que ela seja enfim a secretária e o guarda-notas de 
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quem quer que precise, em sua profissão, de uma absoluta 
precisão material, até aí, nada melhor. 

 

Essa passagem continua de modo surpreendente, pois Baudelaire 

acaba atribuindo à fotografia qualidades que vão claramente para além do 

campo científico. Ele vai falar tanto de suas qualidades de arquivo, como de 

salvação, em imagem, daquilo que vai se transformar em ruinas. Essa ideia 

também era cara a Benjamin. Continuemos a passagem de Baudelaire: 

 

Que ela salve do esquecimento as ruínas decadentes, os livros, as 
estampas e os manuscritos que o tempo devora, as coisas 
preciosas cuja forma irá desaparecer e que pedem um lugar no 
arquivo de nossa memória, ela terá nossa gratidão e será 
ovacionada.

5
 (BAUDELAIRE, apud ENTLER, 2007, 10) 

 

Não podemos esquecer que Baudelaire era um idólatra das imagens. 

A multiplicação quantitativa de imagens de que ele foi contemporâneo, pode 

ser explicada não só pela facilidade técnica, mas também por uma 

necessidade quase que patológica do indivíduo contemporâneo de registrar 

tudo em imagens. ―Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique, ma 

primitive passion)‖, escreveu Baudelaire. Estas palavras caracterizam 

também o indivíduo contemporâneo com sua sede de construir uma casa em 

um mundo onde tudo se liquefaz. Como suas imagens também são líquidas, 

ele não para de inscrevê-las. Nossa era de museus e arquivos é uma filha de 

nosso descolamento da tradição e, mais recentemente, de nossa crise 

quanto aos limites do próprio humano. Se Benjamin constatou que aquilo que 

está para desaparecer assume a forma de uma imagem, nas fotografias das 

ruas de Paris de Atget reconhecemos uma total consciência deste fato. No 

verso das suas fotografias o fotógrafo anotava: ―Va disparaître‖. 

A partir de Baudelaire e de sua lírica que incorpora o choque da vida 

moderna, Benjamin desenvolve, com recurso a Bergson, Proust e Freud, uma 

teoria da onipresença dos choques. Ele considera o gesto da captação da 

fotografia como parte de uma série de novos pequenos gestos que se 

                                                        
5

Benjamin alude a essa passagem em ―Sobre alguns temas em Baudelaire‖: ―[Para 
Baudelaire] A fotografia pode se apoderar, sem ser molestada, das coisas transitórias, que 
têm o direito ‗a um lugar nos arquivos de nossa memória‘, desde que se detenha ante os 
‗domínios do abstrato, do imaginário‘‖. (BENJAMIN, 1989, 138) 
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associam a mudanças complexas, como o de riscar o fósforo (invenção que 

ele considera paradigmática).  

 
Entre os inúmeros gestos de comutar, inserir, acionar etc., 
especialmente o ‗click‘ do fotógrafo trouxe consigo muitas 
consequências. Uma pressão do dedo bastava para fixar um 
acontecimento por tempo ilimitado. O aparelho como que aplicava 
ao instante um choque póstumo. Paralelamente às experiências 
ópticas desta espécie, surgiam outras táteis, como as ocasionadas 
pela folha de anúncio dos jornais, e mesmo pela circulação na 
cidade grande. O mover-se através do tráfego implicava uma série 
de choques e colisões para cada indivíduo.‖ (BENJAMIN, 1989, 
124)  

 

Benjamin também destaca o papel da fotografia como técnica de fixar 

a identidade do indivíduo moderno, que vive em um mundo onde cada vez se 

sente menos em casa, onde ele não reconhece as marcas de sua existência. 

Essas marcas, agora são vistas como vestígios no sentido jurídico das 

marcas de um crime. A sociedade na qual o choque impera, é também 

aquela na qual o indivíduo está submetido a uma nova cadeia de controles. A 

fotografia contribuiu de modo fundamental para essa nova situação:  

 

Nos primórdios dos procedimentos de identificação, cujo padrão da 
época é dado pelo método de Bertillon, encontramos a definição da 
pessoa através da assinatura. Na história desse processo, a 
descoberta da fotografia representa um corte. Para a criminalística 
não significa menos que a invenção da imprensa para a literatura. 
Pela primeira vez, a fotografia permite registrar vestígios 
duradouros e inequívocos de um ser humano. (BENJAMIN, 1989, 
45)  
 

Mas contra um lado seu que podemos chamar de melancólico, 

Benjamin comemora no choque a possibilidade de uma refundação da 

cultura. Ele saúda a nova barbárie. A sua teoria do choque não só apresenta 

um sujeito que não é mais dono de si e que vive, como escrevia Freud, no 

Unbegehagen in der Kultur (Mal-estar na cultura), ou seja, no desabrigo da 

cultura, na ausência de casa, como também anuncia a era nova de um 

pensamento pós dualismos. Benjamin como que previu aquilo que Primo Levi 

descreveu como sendo a zona cinzenta. Como Kafka, antes de Auschwitz, 

Benjamin também nos fornece elementos para o que resta da filosofia após 

aquele evento. Trata-se da pós-metafísica. O projeto de Benjamin não era o 

de simplesmente criticar condenando a onipresença dos choques, mas de 
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desviar a carga desses choques no sentido de um aproveitamento 

revolucionário deles. Ele, nesse gesto, uniu-se às vanguardas. Mas ele 

percebe também que, nesse sentido, a forma acabada da proposta das 

vanguardas se dá por meio dos novos aparelhos técnicos: a fotografia e, 

sobretudo, o cinema. Contra o Futurismo de Marinetti e seu culto da técnica 

como máquina de guerra, Benjamin desenvolve uma teoria de uma segunda 

técnica, que se oporia a essa técnica destruidora. 

O cinema e a fotografia estariam entre as concretizações mais 

evidentes dessa segunda técnica. Eles também incorporam o choque em 

seus procedimentos. A fotografia com o tiro ou olhar de Medusa que congela 

o tempo e o conecta a outros aqui e agora, e o cinema, com seus cortes e a 

montagem que potencializa a sua capacidade de penetrar e revelar o real. O 

choque, lembra Benjamin, a partir do Freud de Para além do princípio do 

prazer, rompe o Reizschutz, nossa carapaça psíquica que nos envolve, e 

revela o indivíduo como um corpo frágil. Por outro lado, o indivíduo moderno 

precisa estar adestrado para enfrentar esses choques. Benjamin vê no 

cinema um tal meio de educação. Ele também incorpora o princípio do teste: 

os atores são testados para serem contratados e, além disso, a performance 

do ator diante da máquina ensina seu público a enfrentar, no trabalho, a 

máquina que suga a sua humanidade. A fotografia e o cinema são vistos por 

Benjamin como dois dispositivos que nos ensinam a impedir a revolta 

prometeica da técnica. Neles, ao invés da técnica nos dominar, ela serve 

para uma reconquista não violenta da natureza. 

Na sociedade pós-aurática o seu habitante está sendo posto a prova 

todo tempo, ele está submetido ao perigo, e é por meio desse estar em 

perigo radical que ele faz a sua ―experiência‖. ―Articular o passado 

historicamente não significa reconhecê-lo ‗como ele de fato aconteceu‘. 

Significa apropriar-se de uma recordação como ela relampeja no momento do 

perigo‖ (BENJAMIN, 1974, 695), anotou Benjamin no contexto de suas teses 

sobre a filosofia da história, e ainda: ―A imagem é aquilo em que o ocorrido 

encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras 

palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do 

presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é 
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dialética – não de natureza temporal, mas imagética. [...] A imagem lida, quer 

dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a 

marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura‖. (BENJAMIN, 

2006, 505; BENJAMIN, 1982, 578) O perigo é também o de cair no 

esquecimento, assim como o de se manter não lida e encoberta pela 

narrativa tradicional – épica, linear – que apresenta na visão benjaminiana 

apenas o triunfo dos vencedores. Na imagem ao invés do narrado 

encontramos uma densificação do histórico que o arranca do fluxo da 

dominação. O crítico cultural materialista agarra o ocorrido e o mergulha no 

agora, como um fotógrafo que rapta um aqui e agora e o arrasta para outros 

cronotopoi. Não se trata mais de apanhar e reproduzir a tradição, isso era o 

registro a que a cultura se submeteu na era que Benjamin denomina de 

aurática, ou seja, na qual domina a recepção distante e respeitosa da obra de 

arte, vista como portadora de uma tradição. Benjamin faz uma teoria da nova 

experiência, ou da experiência possível, na era da onipresença dos choques, 

pós-tradicional. Sua teoria da história e antropologia do novo habitante da era 

moderna é imagética e possui amplas ramificações com sua filosofia e teoria 

das imagens técnicas. O momento do saber deve ser pensado sob o signo da 

ação transformadora, da construção da imagem e de sua leitura libertadora. 

Trata-se de transformar os choques em um dínamo da mudança social 

efetiva. A imagem é dialética na imobilidade, local de encontro do conceito 

com a imagem, de tradução de uma na outra. A imagem deixa de ser vista 

como memória encobridora, como sugeria Kracauer escrevendo sobre a 

fotografia, e se torna medium-de-reflexão.  

Para Benjamin – dentro de uma visão muito cara à psicanálise –  

nossa língua é sobrevivente da catástrofe e é a única que porta tanto o 

ocorrido, como a possibilidade de trazê-lo para o nosso agora. Essa 

atualização, para ele, é ela mesma violenta. ―A intervenção [Zugriff] segura, 

aparentemente brutal pertence à imagem da ‗salvação‘‖ (BENJAMIN, 1974, 

677). Essa salvação é o corte no continuum da história que é visto como a 

continuidade da opressão (BENJAMIN, 1974, 1244). Nada mais revelador 

tanto para a história da humanidade, como para a de cada indivíduo. Ele 

também anotou de modo eloquente na mesma direção: ―Marx afirma que as 
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revoluções são as locomotivas da história do mundo. Mas talvez isso seja 

totalmente diferente. Talvez as revoluções sejam o freio de emergência da 

humanidade que viaja neste trem‖ (BENJAMIN, 1974, 1232). A essa 

interrupção da história corresponde o gesto do historiador/alegorista que 

também congela o passado em imagens. O conceito benjaminiano de 

imagem dialética é o resultado dessa concepção da historiografia como 

destruição da ―falsa aparência da totalidade‖, ou seja de nossas narrativas e 

imagens encobridoras:  

 
Pertencem ao pensamento tanto a paralisação [Stillstellen] quanto 
o movimento dos pensamentos. Onde o pensamento paralisa-se 
numa constelação carregada de tensões aí aparece a imagem 
dialética. Ela é a cesura no movimento do pensamento [Es ist die 
Zäsur in der Denkbewegung]. Naturalmente o seu local não é 
arbitrário. Ela deve ser procurada, com uma palavra, onde a tensão 
entre os opostos dialéticos encontra-se no máximo. Assim, a 
imagem dialética é o objeto mesmo construído na exposição 
histórica materialista. Ela é idêntica ao objeto histórico; ela justifica 
o seu arrancar para fora do continuum do percurso da história 
(BENJAMIN, 1982, 595).  

 
Assim como para o alegorista o mundo desvencilhado de todo 

significado ontologicamente determinado transformava-se num conjunto de 

imagens que deveriam ser reinvestidas de sentido, do mesmo modo o 

historiador/colecionador vê a história desmoronar em imagens carregadas de 

tensões: ele as desperta a partir do seu agora (BENJAMIN, 1982, 578). É 

dispensável, creio, enfatizar o paralelo possível de ser feito aqui com a 

situação do tête-à-tête na clínica psicanalista. Sem contar que as imagens 

dialéticas são definidas ainda por Benjamin como ―a memória involuntária da 

humanidade redimida‖ (BENJAMIN, 1982, 1233). Ou seja, o agora que está 

na base do conhecimento da história estrutura, para Benjamin, o 

reconhecimento de uma imagem do passado que, na verdade, é uma 

―imagem da memória. Ela aparenta-se às imagens do próprio passado que 

surgem diante das pessoas no momento de perigo‖ (BENJAMIN, 1974, 

1243).  Ao invés da busca da representação (mimética) do passado ―tal como 

ele foi‖, como as posturas tradicionais historicistas e positivistas (em uma 

palavra: representacionistas) da história o postulavam, Benjamin quer 

articular o passado historicamente apropriando-se ―de uma reminiscência‖. O 

historiador deve ter presença de espírito (Geistesgegenwart) para apanhar 
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essas imagens nos momentos que elas se oferecem: assim ele pode salvá-

las, paralisando-as (BENJAMIN, 1974, 1244): como um fotógrafo do tempo. 

Essa história construída com base na memória involuntária despreza e 

liquida o ―momento épico da exposição da história‖, ou seja, a sua 

representação segundo uma narração ordenada monologicamente. ―A 

memória involuntária nunca oferece [...] um percurso mas sim uma imagem. 

(Daí a ‗desordem‘ como o espaço-imagético da memória involuntária.)‖ 

(BENJAMIN, 1974, 1243). Essa imagem é lida pelo historiador (psicanalista 

da história) e portanto, é uma imagem hieroglífica: misto de palavra e 

imagem. 

Benjamin nos seus textos dos anos trinta, deixa claro que, para ele, a 

tarefa do crítico era liberar o que eu denominaria de teor escritural – ou seja, 

catastrófico – do ―real‖. Mais do que nunca, em uma época trágica como a 

vivida por Benjamin, essa essência traumática do ―real‖ torna-se palpável — 

e, como em Freud, a sua teoria do conhecimento é toda derivada da vivência 

do choque que marca a modernidade e sobretudo esse período de sua 

dissolução. As suas análises críticas da sociedade se desdobram na sua 

teoria das novas mídias, tais como o cinema e a fotografia. Os aparelhos 

dessas novas mídias são vistos a um só tempo como potenciais libertadores 

— do peso da tradição e do passado — e como agentes de destruição. Eles 

incorporam o princípio do choque para aplicá-lo de volta ao ―real‖. Se em 

Freud – como ocorre em seu texto sobre o boco mágico –  a metáfora 

fotográfica é uma constante para apresentar a nossa psique como um 

aparelho mnemônico que registra traços da realidade, também o psiquiatra 

Ernst Simmel, autor de Kriegsneurosen und psychisches Trauma (Neuroses 

de guerra e o trauma psíquico, 1918), descreveu o trauma de guerra com 

uma fórmula que deixa clara a relação entre técnica, trauma, violência e o 

registro de imagens: ―A luz do flash do terror cunha/estampa uma 

impressão/cópia fotograficamente exata‖ (―Das Blitzlicht des Schreckens 

prägt einen photographisch genauen Abdruck‖, apud Assmann, 1999, 157 e 

247). Ou seja, a fotografia se tornou na modernidade uma imagem potente 

para apresentar a nossa paisagem psicológica. Benjamin, por sua vez, era 

adepto de uma passagem de André Monglond, que ele citou mais de uma 
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vez. Com ela vemos que o próprio Benjamin deixou claro que não só 

podemos, mas devemos aproximar a sua teoria da dialética paralisada e das 

imagens dialéticas (que são imagens para serem lidas) do dispositivo 

fotográfico: ―Se quisermos conceber a História como um texto, então vale 

para ela o que um novo autor fala sobre textos literários‖ (BENJAMIN, 1974, 

1238): ―‗O passado deixou dele mesmo, nos textos literários, imagens 

comparáveis àquelas que a luz imprime sobre uma placa sensível. Apenas o 

porvir possui os reveladores suficientemente ativos para desvendar de modo 

perfeito tais clichês.‘‖ (BENJAMIN, 1982, 603). E o comentário de Benjamin a 

esse trecho soa como uma profissão de fé que poderia servir de epígrafe à 

sua obra: ―O método histórico é um método filológico, no qual o livro da vida 

está na base. ‗Ler o que nunca foi escrito‘ é afirmado em Hoffmannsthal. O 

leitor no qual deve-se pensar aqui é o verdadeiro historiador‖ (BENJAMIN, 

1974, 1238). 

A metáfora fotográfica é tanto mais potente em Benjamin, na media 

em que crítico e aparelho fotográfico se voltam para o momento da catástrofe 

da cultura, ou seja, para a ―recordação como ela relampeja no momento do 

perigo.‖  Como ele observa em sua ―Pequena história da fotografia‖: ―A 

câmara se torna cada vez menor, cada vez mais apta a fixar imagens 

efêmeras e secretas, cujo efeito de choque paralisa o mecanismo associativo 

do espectador‖ (BENJAMIN, 1985, 107) e, desse modo, o contamina com o 

choque. Mas a tarefa do crítico materialista não é só a de fotografar o choque 

e de interromper o fluxo da narrativa, como Benjamin logo pontua: ―Aqui deve 

intervir a legenda, introduzida pela fotografia para favorecer a liberalização de 

todas as relações da vida e sem a qual qualquer construção fotográfica corre 

o risco de permanecer vaga e aproximativa.‖ Também no ensaio sobre a obra 

de arte, ao tratar das consagradas fotos de Atget das cidades de Paris, 

Benjamin volta a essa tese.6  Essas fotos urbanas, esvaziadas de figuras 

                                                        
6
 Em ―O autor como produtor‖, Benjamin articula essa teoria positiva da legendagem a uma 

passagem do escritor à atividade de fotógrafo. A foto surge como meio de superação da 
divisão de trabalho da sociedade burguesa: ―Temos que exigir dos fotógrafos a capacidade 
de colocar em suas imagens legendas explicativas que as liberem da moda e lhes confiram 
um valor de uso revolucionário. Mas só poderemos formular convincentemente essa 
exigência quando nós, escritores, começarmos a fotografar. Também aqui, para o autor 
como produtor o progresso técnico é um fundamento do seu progresso político. Em outros 
termos: somente a superação daquelas esferas compartimentalizadas de competência no 
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humanas, surgem, comenta Benjamin, como o local de um crime. As fotos 

ganham assim o significado de provas, de conjunto de indícios, no processo 

histórico. Cabe ao crítico da cultura legendar essas imagens, dando a elas 

seu sentido político. Novamente: a imagem dialética é o fruto do curto circuito 

do acorrido com o agora e se dá na interação entre o verbal e o imagético. É 

imagem lida, tanto quanto imagem reinscrita, sendo que a inscrição a libera 

da esfera do culto e da magia, assim como para Benjamin, ao falar da 

importância dos sonhos, ele valoriza a sua reapropriação no momento do 

despertar, e não uma valorização do sonho em si. A fotografia de violência 

tem a capacidade tanto de gerar um escudo de Perseu para cenas que de 

outra forma nos paralisariam, como também, de certa forma, acaba por 

adquirir a capacidade de nos chocar também e marcar por toda vida, como 

Susan Sontag narra com relação à impressão que as fotos de campos de 

concentração nazistas deixaram nela quando as contemplou pela primeira 

vez. O crítico materialista, com a sua legendagem das imagens, rompe o 

encanto petrificante do choque e permite a elaboração crítica e 

transformadora do ocorrido. 

 

 

A segunda técnica 

 

Para concluir essas reflexões sobre o papel da fotografia no 

pensamento de Benjamin gostaria de tratar de seu conceito de segunda 

técnica que anunciei acima. No capítulo VI da segunda versão do texto de 

Benjamin sobre a obra de arte, ele opõe o valor de culto, ligado ao ritual e à 

era aurática da recepção das obras de arte, ao valor de exposição, que 

segundo ele só faria aumentar com a reprodutibilidade técnica. Ele vê um 

processo que teria ido da pura magia da arte feita nas cavernas (que só 

posteriormente foi reconhecida como arte) ao fim da arte, que ele vê 

anunciado na reprodutibilidade técnica e na escalada do valor de exposição. 

Nesse ponto, Benjamin introduz uma importantíssima reflexão sobre a 

                                                                                                                                                               
processo da produção intelectual, que a concepção burguesa considera fundamentais, 
transforma essa produção em algo de politicamente válido‖. (Benjamin, 1985, 129) 
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relação entre a arte, a técnica e o jogo. Essa passagem encontra-se apenas 

na versão francesa e na segunda versão alemã desse ensaio sobre a obra de 

arte. Na primeira versão do ensaio, Benjamin faz uma teoria da técnica 

moderna como uma ―segunda natureza‖. Com as guerras e crises 

econômicas essa segunda natureza necessita também, como a primeira, ser 

dominada. 7  O cinema é visto aí, para Benjamin, como um meio de 

aproximação e domínio dessa técnica transformada em segunda natureza: 

―Fazer da monstruosa aparelhagem técnica de nossos tempos o objeto da 

enervação humana – é esta a tarefa histórica em cujo serviço o cinema tem 

seu verdadeiro sentido.‖ (BENJAMIN, 2013, 102; BENJAMIN, 1974, 445) No 

cinema, a humanidade poderia também testar novas modalidades de 

convívio intra-humano e com a natureza e, dessa forma, ensaiar – 

ludicamente – seu futuro. 

Na segunda versão, porém, Benjamin fala de uma técnica emancipada 

que seria uma ―segunda técnica‖. A primeira técnica tinha o ser humano em 

seu centro e tinha como sua imagem paroxística o próprio sacrifício humano; 

já a segunda técnica tende a dispensar o ser humano do trabalho. 8  A 

                                                        
7
 Benjamin conclui a primeira versão do ensaio sobre a obra de arte falando de uma técnica 

que cobra sacrifícios: ―Essa guerra é uma revolta da técnica, que cobra em ‗material humano‘ 
o que lhe foi negado pela sociedade‖ (Benjamin 1985: 196). Também no ensaio de Benjamin 
sobre o livro Guerra e Guerreiros, de Ernst Jünger, ele tratou da técnica em uma chave 
negativa: ―Cada guerra que se anuncia é ao mesmo tempo uma revolta da técnica.‖ Mas ele 
escreve na mesma passagem desse texto, de 1930, anunciando uma visão positiva da 
técnica, ―que a realidade social não estava madura para transformar a técnica em seu órgão, 
e que a técnica não era suficientemente forte para dominar as forças elementares da 
sociedade.‖ (Benjamin 1985: 61; tradução modificada) O texto conclui falando da 
necessidade de uma transformação da técnica em ―chave para a felicidade‖. (Benjamin 1985, 
72) 
8
 Vale lembrar que Benjamin desenvolvera essa dicotomia entre dois tipos de técnica, ainda 

que de modo não tão explicito e ainda tratando da técnica como uma segunda natureza, em 
seu último fragmento de Rua de mão única. Nesse texto, denominado de ―A caminho do 
planetário‖, Benjamin trata do tema caro a ele do abandono, que teria ocorrido na 
modernidade, da percepção das afinidades eletivas, ou do mundo das semelhanças, que 
uniam a humanidade, o macro- e o microcosmo. Ele escreve sobre a técnica destrutiva e 
sacrificial que culminou na primeira guerra e também sobre uma técnica que não seria mais 
dominação, que ele vê in nuce na força proletária: ―Massas humanas, gases, forças elétricas 
foram lançadas ao campo aberto, correntes de alta frequência atravessaram a paisagem, 
novos astros ergueram-se no céu, espaço aéreo e profundezas marítimas ferveram de 
propulsores, e por toda parte cavaram-se poços sacrificiais na Mãe Terra. Essa grande corte 
feita ao cosmos cumpriu-se pela primeira vez em escala planetária, ou seja, no espírito da 
técnica. Mas, porque a avidez de lucro da classe dominante pensava resgatar nela sua 
vontade, a técnica traiu a humanidade e transformou o leito de núpcias em um mar de 
sangue. Dominação da Natureza, assim ensinam os imperialistas, é o sentido de toda 
técnica. […] a técnica não é dominação da Natureza: é dominação da relação entre Natureza 
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segunda técnica baseia-se na repetição lúdica e teria sua origem no jogo, 

visto por Benjamin como primeira modalidade de tomada de distância da 

natureza.9 Lembremos também aqui da teoria freudiana do jogo: o ―fort-da‖ (o 

brincar de desaparecer) do bebê como uma elaboração da 

separação/realidade (FREUD, 1989, 225s.).  Mas para Benjamin essa 

segunda técnica não visa a um domínio da natureza, mas sim jogar com ela. 

O jogo aproxima, mas mantém a distância. A primeira técnica seria mais séria 

e a segunda lúdica: a obra de arte estaria no meio, oscilando entre a primeira 

e a segunda técnicas. O cinema e a fotografia, por serem artes 

eminentemente dependentes da técnica, estariam mais próximas dessa 

segunda técnica e atuariam justamente no treino em direção a essa segunda 

técnica emancipadora. Em uma importante nota de rodapé, que não consta 

nas demais versões alemãs do ensaio senão na segunda, Benjamin trata da 

relação dessa segunda técnica com as revoluções e utopias. Aqui ele 

apresenta o conceito fundamental de Spielraum, campo de ação, mas 

também, espaço de jogo: ―Justamente porque essa segunda técnica pretende 

liberar progressivamente o ser humano do trabalho forçado, o indivíduo vê, 

de outro lado, seu campo de ação aumentar de uma vez para além de todas 

as proporções.‖ (BENJAMIN, 2013, 63; BENJAMIN, 1989a, 360) Benjamin 

                                                                                                                                                               
e humanidade. Os homens como espécie estão, decerto, há milênios, no fim de sua 
evolução; mas a humanidade como espécie está no começo. Para ela organiza-se na técnica 
uma physis na qual seu contato com o cosmos se forma de modo novo e diferente do que 
em povos e famílias.‖ (BENJAMIN, 1987, 69) Cf. Também uma passagem semelhante sobre 
o caráter emancipado da técnica no comunismo em BENJAMIN, 1987, 187 (―Moscou‖). 
9
  Nesse sentido, é fundamental ler um fragmento das notas de Benjamin para 

entender essa relação entre o jogo, a segunda técnica e a articulação com a teoria da 
experiência (que Benjamin desenvolvia na mesma época de seu trabalho sobre a obra de 
arte, no seu ensaio sobre a narração, ―O narrador‖, de 1936): ―A primeira técnica excluía a 
experiência do indivíduo. Toda experiência mágica da natureza era coletiva. A primeira 
abordagem de uma experiência individual aconteceu no jogo [Spiel]. Dela desenvolveu-se 
então a científica. As primeiras experiências científicas ocorrem sob a proteção do jogo 
descompromissado. Essa experiência é aquela que, em um processo que dura milênios, leva 
à desaparição da representação e talvez também da realidade daquela natureza que 
correspondia à primeira técnica.‖ (BENJAMIN, 1974, 1048) Benjamin desenvolveu sua teoria 
e sociologia do jogo tanto nos fragmentos escritos no contexto do seu trabalho sobre as 
passagens de Paris, como nos ensaios sobre Baudelaire diretamente ligados a esses 
fragmentos e nos seus textos sobre jogos infantis e o brincar. O jogo é visto tanto como uma 
contraparte do trabalho alienado, como um meio de ir contra ele, já que no jogo existe um 
deslocamento da esfera da produção para a lúdica (ainda que o ―ganhar‖ seja o decisivo em 
ambas esferas). Em Parque central Benjamin anotou: ―Os jogos de azar, o flanar, o 
colecionar – atividades que se contrapõem ao spleen.‖ (BENJAMIN, 1989, 161) Tanto o jogo, 
como o flanar e o colecionar seriam gestos que guardam algo de revolucionário, para 
Benjamin. 
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afirma também que diante dessa segunda técnica ―as questões vitais do 

indivíduo – amor e morte – já exigem novas soluções‖. (BENJAMIN, 2013, 

63; BENJAMIN, 1989a, 360) Essa ideia ainda parece constar como mote 

para as obras de arte produzidas em nossa era, e isso vale não apenas com 

relação às ficções científicas. Boa parte das obras de arte hoje explora esses 

novos espaços de jogo e de liberdade que a técnica nos abre. São incursões 

sobre o novo sentido da vida – e da biopolítica – na era da síntese técnica da 

vida. Elas colocam questões a nós humanos, habitantes da era da crise das 

fronteiras (geográficas, biológicas e outras mais), da mobilidade incessante, 

da ansiedade, do fim do trabalho – esse definidor de nossa humanidade por 

tantos séculos. Para Benjamin, mais do que a fotografia, sobretudo o cinema 

já trazia em si a semente de uma era pós divisão de trabalho, uma vez que 

nele trabalho intelectual e manual têm a sua diferença liquidada. Com essa 

liquidação também se permite vislumbrar no cinema o que Benjamin 

denomina de ―formação politécnica da humanidade‖. 10  Ou seja, 

diferentemente da maioria dos críticos da sociedade, Benjamin procura 

manter nesse ensaio uma visão positiva dos avanços da técnica. Na 11a das 

teses ―Sobre o conceito de história‖ ele desenvolve uma crítica do conceito 

utilitarista de trabalho da social-democracia de Josef Dietzgen, que veria no 

trabalho apenas um meio de conquista e submissão da natureza: ―Já estão 

visíveis, nessa concepção, os traços tecnocráticos que mais tarde vão aflorar 

no fascismo.‖ (BENJAMIN, 1985, 228) Benjamin em seguida contrapõe essa 

visão instrumental da natureza com a de Fourier, que via na técnica um modo 

                                                        
10

 BENJAMIN, 1974, 1051. Nas notas preparatórias a essa passagem da segunda versão do 
ensaio sobre a obra de arte, que trata dos novos desafios diante do ―amor e morte‖ (a última 
nota do capítulo VII), Benjamin elabora essa relação entre utopia, técnica e revolução do 
ponto de vista de uma teoria da primeira e da segunda naturezas (e não da primeira e 
segunda técnicas). É interessante comparar essas duas passagens para tentar entender 
como Benjamin pensou essas duas teorias (a da primeira e segunda natureza e a da 
primeira e segunda técnica). Benjamin escreve que os problemas da segunda natureza logo 
estarão resolvidos e que restará somente resolver os da primeira natureza, ―o amor e a 
morte‖, ou seja, os temas da zoe, a natureza primária, amorfa. (BENJAMIN, 1989a, 665s. Cf. 
Também o fragmento mais curto com um teor semelhante em Benjamin, 1974, 1045.) Em 
outro fragmento da mesma época ele anota essa passagem fundamental: ―Pois não é 
apenas a segunda natureza, da qual o coletivo se apropria como a sua primeira [natureza] na 
técnica, que coloca as suas reivindicações revolucionárias. Também a primeira natureza, a 
orgânica e em primeiro lugar a do organismo corporal [leiblich] do indivíduo, de longe ainda 
não se tornou sua.‖ (BENJAMIN, 1989a, 666) A técnica, como natureza de segunda ordem, 
corresponderia à natureza da coletividade. Nem ela, nem a primeira natureza foram ainda 
devidamente conquistadas. 
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de extrair da natureza a sua força adormecida: de transformá-la 

plasticamente, construindo uma utopia, desabrochando na natureza a mesma 

plasticidade que se vê nos desenhos animados de Mickey, que Benjamin 

tanto admirava: ―O trabalho, como a partir de então [1848] é compreendido, 

visa uma exploração da natureza, a qual é contraposta, com ingênua 

complacência, à exploração do proletariado. Comparadas a essa concepção 

positivista, as fantasias de um Fourier, tão ridicularizadas, revelam-se 

surpreendentemente razoáveis. Segundo Fourier, o trabalho social bem 

organizado teria entre seus efeitos que quatro luas iluminariam a noite, que o 

gelo se retiraria dos polos, que a água marinha deixaria de ser salgada e que 

os animais predatórios entrariam a serviço dos seres humanos. Essas 

fantasias ilustram um tipo de trabalho que, longe de explorar a natureza, é 

capaz de liberar as criações que dormitam, como possibilidades, em seu 

ventre. Ao conceito corrompido de trabalho corresponde, como seu 

complemento, aquela natureza que, segundo Dietzgen, ‗está aí, grátis‘.‖ 

(BENJAMIN, 1985, 228, tradução modificada)11 

Segundo Benjamin ―na mimese dormitam, dobradas estreitamente 

uma sobre a outra, como os cotilédones de um broto, os dois lados da arte: 

aparência e jogo [Schein und Spiel]‖. (BENJAMIN, 2013, 74; BENJAMIN, 

1989a, 368) Para ele no cinema – que desdobra de modo potencializado as 

energias da fotografia – a ―natureza ilusória é uma natureza de segundo 

grau‖ (BENJAMIN, 2013, 80; BENJAMIN, 1989a, 373), obtida por meio do 

corte. A realidade livre dos aparelhos aparece agora, segundo Benjamin, 

apenas por meio do próprio aparelho. Daí ele fazer sua famosa – e mal 

compreendida – afirmação: ―a visão da efetividade imediata tornou-se a flor 

azul no país da técnica‖. (BENJAMIN, 2013, 80; BENJAMIN, 1989a, 373) A 

flor azul é uma metáfora romântica para a totalidade, o absoluto como fusão 

com a natureza, fim da tristeza do estar no mundo. Novalis, no romance 

intitulado Heinrich von Ofterdingen – que ele deixou em forma de fragmento, 

quando de sua morte em 1801, apenas com 29 anos de idade – apresenta a 

                                                        
11

 Essa teoria da segunda técnica, ainda que sem a utilização desses termos, foi 
desenvolvida de modo cabal pelos últimos textos de Vilém Flusser, sobretudo em seu livro 
de 1985, O universo das imagens técnicas. 
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imagem da flor azul (Blaue Blume) de modo extremamente significativo. Esse 

romance contém em sua cena inicial uma espécie de devaneio que leva 

Heinrich ao mundo da flor azul. Nesse estado, ele pensa consigo: ―O que 

despertou em mim uma ânsia inominável não são os tesouros; estou longe 

de toda cobiça: mas eu desejo vislumbrar a flor azul. Ela permanece o tempo 

todo em meu pensamento e eu não posso poetar ou pensar em outra coisa.‖ 

Nesse estado, o protagonista entra em um mundo onírico que o faz lembrar 

de um passado no qual ―animais e árvores e rochas conversavam com os 

homens.‖ Benjamin traduz esse sonho romântico para a era das imagens 

técnicas: nela, a flor azul nasce do aparelho. Não há mais mimese da 

natureza como aparência, mas, antes, mimese como jogo: trata-se de um 

jogar junto com a natureza, atuar com ela. O bisturi, que Benjamin compara à 

câmera, penetra na realidade, mais fundo do que a pintura, que ficava 

apenas no âmbito da (bela) aparência, como um curandeiro, que não toca 

seus pacientes (mantendo a distância ―aurática‖). A segunda técnica, por 

outro lado, nos traz o real. Essa ideia, de resto, já se encontrava in nuce no 

mencionado ensaio de Baudelaire, que via criticamente na fotografia um meio 

de apropriação do real sem retoques. Benjamin aprofundou essa tese de 

modo positivo. Hoje, na era dos pixels e das imagens eletrônicas, vemos 

esse fenômeno da flor azul como fruto da técnica intensificar-se. O mundo 

onde humanos e a natureza falam pode ser visto no cinema, de um modo 

bem distinto como aparecia no sonho de Heinrich von Ofterdingen. Resta 

também saber, como na época de Benjamin, que tipo de frutos teremos a 

partir dessas flores. Cabe a nós atuar no sentido de tornar esses frutos 

emancipadores e não fascistas. 
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