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PROGRESSO, NARRACAO, SUBJETIVIDADE: NOTAS SOBRE A
RECEPCAO KAFKIANA E O KAFKIANO EM BENJAMIN

Flavio Valentim de Oliveira

RESUMO

Este artigo analisa algumas passagens do conto kafkiano Durante a construcéo
da muralha da China, especialmente os aspectos da arquitetura, da narracao e
da subjetividade. Proponho tracar algumas comparacdes desse texto kafkiano
com textos classicos de Le Corbusier, Marx, Freud e Weber, assim como, de
situar a literatura de kafkiana nas recepc¢des de Lukacs e Deleuze para discutir
o sentido das construcdes fragmentarias do escritor tcheco e, por fim, procuro
situar essa peca de Kafka dentro da critica de Benjamin do sujeito moderno.
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PROGRESS, NARRATION, SUBJECTIVITY: NOTES ABOUT THE
KAFKA RECEPTION AND THE KAFKA IN BENJAMIN

ABSTRACT

This article analyzes some passages of the Kafka’s tale During the construction
of the wall of China, especially the aspects of architecture, narration and
subjectivity. | propose to draw some comparisons of this Kafka text with classical
texts by Le Corbusier, Marx, Freud and Weber, as well as to situate Kafka
literature in Lukacs and Deleuze's receptions to discuss the meaning of the
fragmentary constructions of the Czech writer and, finally, | try to situate this piece
of Kafka within the Benjamin criticism of the modern subject.
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As arquiteturas e os mensageiros kafkianos sdo alegorias de catastrofes.
Se Elizabeth Stewart, assim também como Peter Szondi, enfatizou que a Origem
do drama tragico Alemé&o s6 apareceu como ideia chave a partir de uma fixacao
de Benjamin por uma figura do teatro de fantoches: do soberano “cujo chapéu
estava torto” (STEWART, 2010), a obra de Kafka ndo deixa de ser também tal
como a de Benjamin um testemunho catastréfico sobre o “desaparecimento da
crenga do sujeito” (Idem). Se o Trauerspiel (jogo do luto) € uma resposta a
“‘doutrina da soberania” de Carl Schmitt que aparece em seu livro Teologia
Politica, escrito durante a Republica de Weimar e que legitimou, juridicamente,
o “regime hitlerista”, o conto kafkiano Durante a constru¢do da muralha da China
parece também seguir a realidade de um mundo humano da “fragmentacao da
experiéncia”, da “destruicdo do sentido coletivo”, de um “mundo sem harmonia
com sua origem” (ldem).

Kracauer observou no ensaio Franz Kafka que o escrito realiza
experimentos literarios com animais, por exemplo, o “céao filésofo” que pergunta
incessantemente sobre o significado da liberdade numa “comunidade canina”
sempre silenciosa (KRACAUER, 2009). Walter Benjamin no ensaio Franz Kafka.
A proposito do décimo aniversario de sua morte mostrou que uma imagem
especialmente dialética em Kafka era a figura dos animais: eles refletem e
cavam. Mas se Kafka narra algumas vezes a presenca de figuras humanas ele
nao deixa de expor a repulsa pelas fotografias e pelos quartos humanos, isto €,
por imagens, objetos e espacos que vao lentamente mofando e que muitas vezes
representam “alegorias do fracasso” da propria subjetividade moderna
(BENJAMIN, 1992).

Quem ¢é o narrador kafkiano? Kracauer respondeu a esta pergunta
observando que no conto Durante a construcdo da muralha da China os escritos
de Kafka sdo ambientados a partir da “imagem da constru¢ao”, como tipos de
arquitetura que apenas mostram o quanto o homem ¢é “confuso e perdido” em
suas “aspiragdes” (KRACAUER, 2009). Essa arquitetura da desorientacéo
corresponde a estrutura da vida. Nesses relatos kafkianos, os trabalhadores
dessas construgdes procuram um método sistemético, procuram combater as

lacunas, mas apesar de todo esse esforco a narrativa se desdobra numa
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atmosfera “irrespiravel” e “se transforma fatalmente num carcere” (Idem).

Analisemos melhor essa arquitetura kafkiana.

Kafka, Corbusier, Marx

Podemos dizer que as grandes constru¢cbes modernas representam a
dificil relacdo do homem com a experiéncia da morte. Até mesmo Le Corbusier,
ao escrever sobre o principio da “perenidade” no ensaio Urbanismo, nao deixou
de reconhecer que a “média matematica”, enquanto uma apropriagédo de novos
instrumentos arquiteturais, € uma forma de luta contra “a amargura das coisas
perdidas” (LE CORBUSIER, 1992). Esse mesmo principio geométrico conduz Le
Corbusier a reconhecer, por outro lado, a maxima de que “os grandes trabalhos
industriosos ndo reclamam grandes homens” (Idem). Na realidade, essa maxima
exprime a condicdo minuscula e andénima dos obreiros ou dos homens como
“‘dentes de uma engrenagem” diante da objetividade das construgdes (ldem).
Prevalece, dessa forma, o célculo racional como modelo de razdo incessante
que tudo adiciona, ou, mais precisamente, como “contabilidade aberta para o
infinito” e é essa racionalidade matematica que permite a Le Corbusier afirmar
que os “individuos morrem e a adigao continua” (Idem).

Como Le Corbusier, Kafka também percebeu esse constante processo de
(des)subjetivacdo humana face as grandes construcbes modernas. Mas Kafka,
no conto Durante a Construcédo da Muralha da China, pensava as construcdes a
partir da moderna “experiéncia da fragmentagcdao” e da “deterioracdo das
sinteses”, pois os principios arquitetdnicos ndo redimem, de todo, os homens da
experiéncia do préprio malogro da organizagéo social: retrato de uma “multidao
desorientada” que nao consegue se adicionar na contabilidade do progresso,
mas apenas se fraciona na “soliddo” e na “duvida” (SCHULER, 1973).

De um modo muito distinto ao de Le Corbusier, Kafka ndo pensa suas
construcdes a partir da “perenidade”. A contraposicado kafkiana a esse principio
arquiteténico é o da “puerilidade” dos homens, pois, existe algo de infantil na

sentenga do narrador dessa “constru¢cao” quando ele diz:

Lembro-me ainda muito bem quando nés, criangas pequenas, mal
seguras das nossas pernas, ficavamos no jardinzinho do nosso mestre
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e precisavamos construir uma espécie de muralha com seixos, e como
0 mestre, a tlnica arregacada, como de encontro a muralha,
naturalmente deitava tudo por terrae  nos fazia tais censuras por
causa da fragilidade de nossa construcdo, que nos saiamos berrando
por todos os lados em busca de nossos pais (KAFKA, 2002, 75).

A arquitetura pode ser pensada como forma de progresso material e de
progresso moral: com efeito, € uma forma de sentir e habitar o mundo. Nesse
sentido, um momento importante da revolucdo burguesa, segundo Marx, foi
também da revolucdo dos sentimentos. Se a burguesia afogou a “melancolia
pequeno-burguesa” e o “entusiasmo cavalheiresco” (MARX & ENGELS, 1997) é
porque o0 universalismo burgués ja era algo expansivo e agressivo. A
“‘melancolia” faz com que o individuo fique preso a sua tristeza e o “sentimento
cavalheiresco” nada mais € do que o homem sendo servo de seus proprios
valores de lealdade que, no fundo, ndo tem nenhum valor de troca.

Por isso, a modernidade € uma sociedade que, em nome da ciéncia
arquiteténica, se autocensura diante da “fragilidade” das suas construcdes. E
com ironia sutil que o narrador kafkiano do conto Durante a construcdo da
muralha da China evoque suas reminiscéncias para descrever que era
necessario, desde crianca, aprender com austeridade o principio da arquitetura.
Todavia, é nos fragmentos dessa muralha que se instala o fenbmeno narrativo
tipicamente kafkiano, a saber: a imagem do imperador moribundo que escolhe
justamente o mais “lastimavel” de seus suditos para enviar-lhe uma mensagem.

Citemos Kafka:

O imperador, assim consta, enviou a vocé, o s6, o sudito lastimavel, a
mindscula sombra refugiada na mais remota distancia, exatamente a
vocé o imperador enviou do seu leito de morte uma mensagem. Fez o
mensageiro se ajoelhar ao pé da cama e segredou-lhe a mensagem no
ouvido; estava tdo empenhado nela que o mandou repeti-la no seu
proprio ouvido. Com um aceno de cabeca confirmou a exatiddo do que
tinha sido dito. E perante todos os que assistem a sua morte - todas as
paredes que impedem a vista sdo derrubadas, e nas amplas escadarias
gue se lancam ao alto os grandes do reino formam um circulo — diante
de todos, o imperador despachou o mensageiro (KAFKA, 2002, 85).

Para alguns criticos da modernidade, como é o caso de Bauman, esse

“sudito lastimavel” se parece muito com a imagem de um némade distante, uma
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vez que os n6mades, na época de Kafka, representavam o “residuo de
selvageria” e se alastravam num mundo ordenado por uma “Europa dividida em
nacOes-Estado”, porém totalmente avessa ao judeu “estranho” e “errante”, que
frontalmente se opunha ao “sedentario” nacionalista, iludido com uma suposta
totalidade cultural (BAUMAN, 2004). Esses ndmades seriam os hdéspedes
indesejaveis que resistem a uma légica pretensamente universal dominante,
opressiva e normativa (Ildem). Essa oposicdo € ressaltada pela linguagem

adversativa de Kafka a partir do uso constante da conjungéo aleméa aber (“mas”,

‘ou”, “porém”) que impede o caminho entre a universalidade e a identidade e que
se langa num jogo hermenéutico de “inconclusividade interpretativa” e que,
portanto, ndo oculta os fendbmenos “inominaveis” que resistem aos processos
tradicionais de apropriagdo, assimilacdo e domesticacdo da escrita e do
pensamento (ldem).

Mas aqui podemos pensar, novamente, esse texto de Kafka ao lado das
ideias de Marx. Uma questao central na teméatica do progresso € a relacéo entre
0 barbaro e o civilizado. Esse dilema tentou ser suplantado pelo universalismo
burgués. Se Marx dizia que a burguesia “arrasta todas as nag¢des, mesmo as
mais barbaras, para a civilizagdo” (MARX & ENGELS, 1997), onde o proprio
barbaro se vé forcado a “capitulagao” e, portanto, precisa se desembaracar do
“mais obstinado 6dio” ao “estrangeiro” € porque este temivel sujeito se depara
com uma for¢ca muito mais invasiva do que ele e ja ndo pode lutar: a mercadoria,
gue ndo apenas usurpa suas praticas tradicionais como o transforma numa figura
obsoleta.

Mas, o proprio Marx nos famosos “prefacios” do Manifesto do Partido
Comunista n&o deixou de ressaltar as linhas diversas e colaterais do progresso
na sociedade burguesa. Primeiro se tinha a figura do Tsar russo, um
representante da “dltima grande reserva de toda reacao europeia” (MARX &
ENGELS, 1997). Contudo, a0 mesmo tempo que esse personagem historico
aparece em importancia como uma vanguarda de reacionarismo contra o
despertar dos movimentos proletarios na Europa, logo se enfraguece como um
prisioneiro das novas tendéncias sociais, isto €, ora as revoltas camponesas e

até mesmo movimentos populares violentos.

Mestre em filosofia pela Unicamp/SP. Doutorando sanduiche na Faculdade de Ciéncias e
Tecnologia/Universidade Nova de Lisboa (FCT-UNL), bolsista CAPES/MEC/Brasil. Brasileiro,
residente em Lisboa - Portugal. E-mail: flavalo@yahoo.com.br



mailto:flavalo@yahoo.com.br

Cadernos Walter Benjamin 18

Por outro lado, temos o exemplo da América do Norte. Um capitalismo
gue soube absorver aquilo que a Europa desprezou como forca de trabalho: os
imigrantes. Essa forca produtiva que os imigrantes europeus trouxeram para a
América (assim diagnosticava Marx e Engels) abalaria ndo apenas a propriedade
fundiaria europeia como também ameacaria “quebrar o monopdlio industrial da
Inglaterra” (MARX & ENGELS, 1997). Eis, portanto, uma imagem curiosa de
progresso: personagens histéricos estdo sempre prestes a desaparecer, a ruir,
a serem descartados, bem como, personagens secundarios, até mesmo
despreziveis, podem se reconfigurar nas tendéncias produtivas, desde que ndo
gueiram ser arruinados como foi 0 caso dos imigrantes.

Para Kafka o universalismo burgués sempre foi uma falsa promessa.
Convém dizer que “lastimavel” (KAFKA, 2002) é também a condi¢do do
mensageiro do conto Durante a constru¢do da muralha da China. Alids, Kafka
sempre escolhe os que séo considerados 0s piores mensageiros para nos dizer
alguma coisa, como se as novas formas narrativas tivessem que despertar de

um ambiente de desorientacéo.

Um modelo mindsculo de narracao: Kafka, Weber, Lukacs, Deleuze

“Um incidente minusculo” — observa o narrador da construcédo — ndo pode
deixar de ser considerado como algo “significativo para o espirito da época”
(KAFKA, 2002). Mas em muitas ocasifes, o elemento minusculo conduz o
observador a contemplacdes de camadas ndo muito agradaveis das construcées
e dos efeitos das mesmas. Muitas das narrativas de Kafka nos dao a impresséao
de que estao sendo narradas a partir de uma “lupa”. Esse modelo de narragao
apreende “os vestigios de sujeira” — para usar uma expressao adorniana —
“deixados pelos dedos do poder na edigao suntuosa do livro da vida” (ADORNO,
1998).

Na verdade, toda narracdo que se propds a acolher as coisas
“‘minusculas” precisou se debrucar ndo propriamente sobre o “belo”, o “atraente”
ou o “sublime”, mas, sobretudo, sobre aquilo que inversamente produz “repulsa”
e “aflicao” (FREUD, 1997). Kafka, certamente, ndo estava sozinho nesse debate.

Assim, Freud, em seu ensaio O estranho, escrito em 1919 faz uma importante
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distingdo entre a “teoria da beleza” e a “teoria das qualidades do sentir”, pois na
relacdo entre arte e psicanalise € necessario perceber que nossas emoc¢des ndo
nos levam obrigatoriamente ao reino do belo, mas também ao campo do que é
estranho; isso se compreendermos a estética como um estado de variacdo e
perturbacdo de nossa sensibilidade (Idem). O estranho para Freud é descrito
nem tanto pela novidade assustadora — o que também néo deixa de ser possivel
— mas pela ideia de que esse fendmeno foi gerado no terreno do que ja era
“secretamente familiar”, ou seja, de algo que foi submetido ao recalque e depois
aparece em nossas crencgas e desejos em sua forma primitiva (Idem).

Se para Freud a modernidade produz recalques, Weber a compreende
como uma espécie de “petrificagcdo mecanica” (WEBER, 1990). Essa nogao
weberiana mostrava uma fissura histérica na propria relacao entre ascetismo e
espirito capitalista. Se o santo e o trabalhador especializado aprenderam com o
ascetismo a intrinseca relacéo entre vida religiosa e preceitos econdmicos, esse
aprendizado correspondia tdo somente a um estado preparatorio da salvacéo
neste mundo terreno. As “bases mecanicas” do capitalismo moderno, entretanto,
solaparam esse estado de salvacdo, uma vez que o trabalho ndo € mais visto
como uma “vocacao” espiritual elevada, e sim como “coagao econémica” (Idem).
O ascetismo conheceu a dura realidade de que os préprios homens sdo
descartaveis no espirito capitalista e séo relegados a condic¢ao social de um fossil
(Idem).

Georg Lukacs, por sua vez, observa que a modernidade — entendida a
partir do “condicionamento e significado histérico-filoséfico do romance” — se
constitui “numa organicidade constantemente revogada” (LUKACS, 2000). Essa
descontinuidade atinge a subjetividade do escritor e dos herdis do romance. No
escritor, sua narrativa € composta na dialética da reflexdo e da melancolia diante
da perda da “radiante crenca juvenil de toda a poesia” (Idem). Para Lukacs, a
ironia € uma sabedoria invertida que permite ao narrador chocar seus herois em
suas batalhas contra essa realidade; o que o heréi apreende de tudo isso é o
“deploravel fracasso de uma desejada adaptagdo a um mundo alheio a ideais”
(Idem), bem como, de que “também é impossivel extrair do mundo exterior, a
cujo despotismo nos devotamos agora docilmente, uma voz que indique sem

equivocos o caminho e determine os objetivos” (Idem). E uma época marcada

Mestre em filosofia pela Unicamp/SP. Doutorando sanduiche na Faculdade de Ciéncias e
Tecnologia/Universidade Nova de Lisboa (FCT-UNL), bolsista CAPES/MEC/Brasil. Brasileiro,
residente em Lisboa - Portugal. E-mail: flavalo@yahoo.com.br



mailto:flavalo@yahoo.com.br

Cadernos Walter Benjamin 18

pela “nulidade” dos anseios humanos. Se essa nulidade, contudo, n&o torna o
mundo transparente, ela € o sentimento mais auténtico do homem no mundo
moderno. Com efeito, diante de uma “realidade inessencial e vazia”, cuja alma
errante do herdi se embaraga numa espécie de “calvario da interioridade” (Idem).
Do ponto de vista psicologico e socioldgico, resta ao heréi moderno uma
“transparéncia vazia”, essa paisagem de sua interioridade sem sentido é
semelhante a “uma parede de vidro, contra a qual o homem se mortifica em vao
e insensatamente, qual abelhas contra uma vidraca, sem atinar que ali ndo ha
passagem” (ldem).

Essa descricdo lukacsiana poderia muito bem se aplicar a “muralha da
China” de Kafka. Mas Lukacs considerava Kafka um modelo de escritor
pessimista, resignado e decadente que ndo oferece ao romance a sua forma

dialética mais importante: a no¢cdo de uma outra totalidade social. Nesse sentido,

Lukacs opde Kafka a um escritor como Thomas Mann, que consegue
pintar um conjunto social sem duavida contraditério, mas ainda
reconhecivel em sua totalidade abrangente e, portanto, sempre segundo
Luké&cs, reconhecivel em seu sentido, em sua luminosidade simbdlica
(GAGNEBIN, 1996, 92).

Essa outra totalidade ou essa nova luminosidade € caracterizada pela
busca de uma nova epopeia. Para Lukacs, ela ainda estaria presente no “interior
da vida social”. Por isso, ele mesmo indica Dostoiévski como o novo Homero ou
0 novo Dante desse novo mundo, dessa nova epicidade que rompe tanto com
0s tons “nostalgicos” e “abstratos” de Tolstéi quanto da total falta de esperancas
do mundo kafkiano (LUKACS, 2000).

Apesar das criticas lukacsianas, a perda da totalidade e a desorientagcéo
subjetiva podem, também, explicar o fascinio de Kafka “por tudo que é pequeno”,
como mostra Deleuze. E a partir desse pequeno mundo que podemos entender
a tensdo kafkiana entre a tentativa de buscar uma saida e a propria experiéncia
do fracasso. Esse mundo de tentativas habita, por exemplo, a “libido da crianga”
gue investe contra o poder familiar e sua “misséo de propagar a submisséao, de
baixar e de fazer com que se abaixe a cabe¢a” (DELEUZE & GUATTARI, 1978).
Mas Kafka também compreende que as criangas “estdo presas em um tornar-se
grandes irreversivel” (Idem). A crianga, transformada em adulto, descobre que

acima da autoridade do pai existem outros sistemas de poder e de submissao
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mais complexos. Entdo Kafka busca novas saidas e muitas janelas no castelo,
nos julgamentos, na burocracia sufocante. O mundo pequeno assume as formas
inumanas dos animais e seus gestos subterraneos de
desterritorializagao/escavacao.

Certamente, os animais n&o encerram o problema dessa tensao, pois

Kafka investe contra o préprio texto, abandonando-o. Ele levou ao extremo a

s

intima relacdo entre textualidade e fracasso. Neste ponto é importante citar

Deleuze:

Kafka, portanto, tem mudltiplas razdes para abandonar um texto, seja
porque este muda bruscamente de dire¢céo, seja porque € interminavel:
mas os critérios de Kafka s&o inteiramente novos, e s6 valem para ele,
com comunicacdes de um género de texto ao outro, reinvestimentos,
trocas, etc., de modo a constituir um rizoma, uma toca, um mapa de
transformagfes. Cada fracasso ai € uma obra-prima, uma haste no
rizoma (DELEUZE & GUATTARI, 1978, 23).

Se Kafka transfigurou o fracasso numa “obra-prima”, como diz Deleuze,
podemos dizer que 0 mensageiro imperial se encontra ndo propriamente numa
China milenar ou “supostamente” numa lenda chinesa, mas sim, de que ele ja
se move dentro de nossos labirintos modernos. Se assim olharmos esse
mensageiro, aparentemente arcaico, dentro desse outro cenario, a leitura da
muralha da China se transfigura numa critica feroz as crencas e as obsessodes
do mundo ocidental em relagao ao “progresso técnico”. Ora, é precisamente no
conto Durante a Construcédo da Muralha da China que vemos Kafka confrontar a
humanidade, novamente, com o velho mito da torre de Babel, porém agora

restaurado e movido pelo “desenvolvimento técnico”,

Em primeiro lugar € preciso sem duvida dizer que na época foram
alcancadas realizagbes que ficam pouco a dever a construcéo da Torre
de Babel — seja como for no que diz respeito a aprovagao divina e pelo
menos segundo o calculo humano, elas representam exatamente o
contrario daquela construgdo. Menciono isso porque nos primeiros
tempos da construcdo da muralha um erudito escreveu um livro no qual
tragcou com muita precisdo esses paralelos. Ele tentou provar que a
Torre de Babel ndo chegou ao alvo de modo algum pelas causas em
geral apresentadas, ou no minimo que entre estas ndo se acham as
mais importantes. Suas provas néo consistiam s6 em escritos e relatos,
mas ele pretendia também ter realizado investiga¢des no préprio lugar e
assim descoberto que a construcdo da torre malogrou e precisava
malograr em virtude da fraqueza dos alicerces (KAFKA, 2002, 78)
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Esses modelos minusculos de narracdo deram a Kafka uma dimenséo
literaria de que ndo podia escrever de outro modo, ou seja, de que sua escrita
s6 podia partir desse recolhimento dos projetos de uma Babel minoritaria, que
se oculta pelo lado dos “némades”, dos “imigrantes” e dos “ciganos” (DELEUZE;
GUATTARI, 1978).

Os mensageiros: Kafka e Benjamin

Albert Dlrer escreveu em suas anotacdes de oficio que a principal tarefa
da arte é a “preservacao da forma do homem apds a morte” [die Bewahrung der
Gestalt des Menschen nach dem Tod]. (LUDECKE, 1970). Ndo é de estranhar
gue as fisionomias dos anjos mensageiros de Direr, por causa da ascese e do
sofrimento, carregassem no semblante “o peso da feiura” [die Blrde der
HaRlichkeit]. (Idem). Os mensageiros feios sdo dilemas histéricos do passado e
de sua transmissdo. Walter Benjamin salientou em Kafka a dificuldade de seus
herdis em dar-nos um “testemunho”. Para Benjamin, a dificuldade de dar e
receber um testemunho ndo pode ser desvinculada do fenbmeno moderno da
perda da identidade e do empobrecimento das nossas categorias subjetivas.
Benjamin faz referéncia de como esse problema se encontra representado no
drama do herdi K. de O castelo. Certamente K. ndo € um nome, mas o exemplo
de como sua subjetividade se encontra subtraida no confronto do individuo com
as forcas sociais que usurpam sua subjetividade no gigantesco curso da
banalidade. Como diz ainda Benjamin, K. é uma inicial que pode ser bordada
num lenco ou inscrita na borda de um chapéu (BENJAMIN,1992). Diante dessa
subjetividade interditada e, com efeito, diante da impossibilidade narrativa,
Kafka, ironicamente, trabalha para formar legendas. A literatura de Kafka parte
muito desse risivel desencontro entre 0 nome e a subjetividade humana.

Nesse aspecto, a obra de Kafka, tanto quanto a obra de Thomas Mann,
opera uma verdadeira inversdo no pensamento de Goethe e do romance de
formacao (Bildungsroman), revelando que o individuo ndo pode mais esperar,
de seu contato com o mundo, qualquer processo espiritual de educagao ou
reconciliacdo. O espirito de formacdo do herdi goethiano se desenvolve dentro
da experiéncia interna do teatro, mas como observa Rosenfeld, o teatro é
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utilizado pelo protagonista como caminho de ‘“integracdo na sociedade
burguesa” (ROSENFELD, 1996). Segundo Rosenfeld, Thomas Mann inverte o
sentido do heréi goethiano Wilhelm Meister na medida em que a propria
existéncia do personagem Félix Krull se transforma em teatro, pois diante dessa
constante troca de papéis e da troca de nomes, nada resta ao personagem
sendo a perda de sua identidade e, portanto, na condicdo resumida do artista a
condi¢&o de impostor. E curioso que o préprio Thomas Mann tenha mencionado
gue os mensageiros de Kafka quando saem em busca de um sentido no mundo
acabam revelando um gosto por um certo tipo de “comicidade bizarra”,
estorvando qualquer possibilidade de classificar essa obra como poesia
‘romantica” ou “serafica” (MANN, 1960).

Poderiamos assim dizer, numa outra perspectiva, que a imagem desses
mensageiros representa muito daquilo que Kafka entendia como condi¢édo do
artista na vida moderna. Tomando essa perspectiva, ndo podemos desvencilhar
a condicao social lastimavel dos mensageiros com um dos temas fundamentais
da leitura de Benjamin sobre Kafka, ou seja, a problematica do corpo e sua
relacdo com a modernidade. Em outras palavras, habitamos nosso corpo do
mesmo modo que o personagem K. vive dentro da aldeia, ou seja, sem nunca
ter acesso ao Castelo. Nosso corpo é, para nGsS mesmos, um estrangeiro,
vivendo em condicao de exilio.

Na verdade, o espaco kafkiano revela sempre o corpo em situagéo de
deslocamento, ora para mostrar o avesso de uma verdade social traduzida na
propria decadéncia desses ambientes humanos, ora para mostrar 0
esvaziamento do sujeito e sua impossibilidade de preencher os espagos vazios
desse ambiente ou até mesmo de ter a permisséo de entrar nesses espacos ou
nas leis que aparentemente lhe dariam algum significado. De um modo geral,
estando fora ou dentro desses espacos, o corpo do sujeito é sempre um
elemento estranho e até mesmo considerado como intoleravel. Nao é de
estranhar, por exemplo, que o teto, outra poderosa imagem kafkiana, seja
demasiadamente baixo e que pese sobre as cabecas de seus personagens
(BENJAMIN, 1992).

Kafka nutria, sem duvida, um apego poético pelos corpos em estado de

desagregacao social. Se a obra de Kafka neste ponto € de natureza “profética”,
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como ressalta Benjamin, ela se deve, sobretudo, as suas iluminagdes feitas no
“deslocamento”. Os personagens kafkianos ja nascem deslocados e o proprio
estranhamento ja se constitui como sua “férmula de vida” (Idem). Assim, Kafka
nao pode conceber nenhum fendbmeno que nao apareca deformado. Desse
modo, 0s mensageiros também se desapegaram da mensagem original, vivem
naquilo que Benjamin designava como “desordem originaria” (Idem).

Ainda nessa linha de argumentacdo benjaminiana, € interessante
estabelecer uma aproximacdo desses mensageiros com a prépria presenca dos
animais no centro da narrativa kafkiana. Os animais kafkianos aparecem na
narrativa dentro de uma certa desisténcia da subjetividade. Ora, a presenca
desses animais denuncia a arbitrariedade de um nome dentro desse contexto
maior de pauperizacdo do sujeito. Ratos e toupeiras em Kafka mostram
justamente essa cisdo entre subjetividade e narracdo. Quando ocorre que 0s
personagens tenham um nome como Gregor Samsa, esse nome aparece
vinculado ao grande verme da Metamorfose. Seja como for, na auséncia desse
sujeito soberano, 0 corpo sempre aparece de maneira empoeirada ou agarrado
a uma subjetividade desusada.

Assim, os sem nome também atravessam a narrativa de Kafka, como os
mensageiros que vao perdendo lentamente sua mensagem a medida que
avancam pelo meio da multiddo e podem devir outros modos de viver na histéria.
O mensageiro imperial de Kafka parte, sem davida, de um gesto teatral, mas
tanto quanto em Baudelaire, jA € o gesto de abrir caminho na multiddo. Os
mensageiros de Kafka ndo sdo herbis e nem tampouco séo representativos de
alguma comunidade. Esses mensageiros trazem duramente essas narrativas
negativas, isto €, de que “a historia que deveria ser narrada acaba nédo sendo
narrada” (ROSENFELD, 1996). Muitas vezes, o proprio poder em Kafka € uma
rede de mal-entendidos que sO revela ignorancia e brutalidade. Assim, um
funcionario imperial pode percorrer uma remota aldeia com a tarefa de examinar
as listas de impostos, a educacao, o cumprimento dos rituais religiosos oficiais,

mas ainda assim nessa comunidade:

Um sorriso atravessa todos os rostos, um olha dissimuladamente para
0 outro e se inclina para as criancas a fim de ndo ser observado pelo
funcionario. Como — € o que se espera — ele fala de um morto como se
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fosse uma pessoa viva? Esse imperador ja morreu ha muito, a dinastia
esta extinta, o senhor funcionario faz troga de nés, mas agimos como se
ndo o notassemos para ndo melindra-lo (KAFKA, 2002, 88).

Mas diante desse imperador morto, Kafka mostrou as instancias de poder
como uma terrivel fantasmagoria social acompanhada de uma profunda
desfiguracéo das coletividades humanas. Sobre essas relagcdes de poder ndo
temos dominio, mas ndo podemos duvidar de sua existéncia e materialidade que
nos atravessam e nas quais nos movemos. Porém, o narrador kafkiano atua
também como uma espécie de colecionador dessas desfiguracbes ou, melhor
dizendo, dessas fantasmagorias que apresentam uma rica e complexa
materialidade no sentido de que essas desfiguracdes contém uma narrativa de
lutas e descontinuidades. Kafka, desse modo, criou comunidades desfiguradas
no tempo e um passado que ainda ndo se esgotou no presente, um passado que
resiste na sua condicdo de néo ser subjugado ou de ser visto dentro de uma
piedade histérica, diz Kafka:

Batalhas da nossa histéria mais remota s6 agora sdo travadas, € 0
vizinho com o rosto inflado invade a sua casa levando noticias (...).
Quanto mais tempo passou, tanto mais assustadoras brilham todas as
cores...(KAFKA, 2002, 87).

Essa bela metafora do passado: um vizinho de “rosto inflamado” que
invade as casas do presente, por ter tantas coisas ainda a dizer, faz com que
Kafka se inscreva na galeria de pensadores que rejeitam um conhecimento do
passado com cheiro de mofo, como se fosse possivel narrar uma historia
docilizando o passado “para torna-lo digerivel, para subtrai-lo de toda
possibilidade de violéncia, reversao, subversdo”. Em Kafka, os fendmenos
desfigurados séo justamente aquilo que a memoria ocultou, e isso aproxima
Kafka da critica nietzschiana sobre esse “abuso da histéria” e que associa, ao
mesmo tempo, o esquecimento (interrupgdo da memoria “passiva’ e
“retrospectiva”) com a ideia de felicidade; como também da critica benjaminiana,
que fala de um “esquecimento ativo”, uma narrativa desviante que pousa nas
“feridas nao cicatrizadas da histéria” para efetivar uma histéria afirmativa da vida
em suas forgas ativas (CHAVES, 2003).
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Nabokov, outro grande leitor de Kafka, registrou bem uma cbmica
passagem de A metamorfose. Gregor Samsa ja € um inseto habitando a casa
dos pais. O pai o enxota brandindo uma bengala e um jornal, indicando-lhe a
porta do quarto, a porta semi-aberta (as portas sempre sao estreitas em Kafka).
O filho, Gregor Samsa fica entalado, uma parte de seu corpo fica suspenso no
ar, outra parte de seu corpo esta espremido violentamente no assoalho da casa.
S6 um empurrdo do pai o libera para dentro do quarto. Um pai judeu deve
empurrar o filho ao mundo, mas deve também ensinar o filho a se “esconder”, a
se “submeter” (NABOKOQV, 2016). A bengala do velho pai € um cetro de um
soberano decrépito, o jornal velho (ao invés da Cabala) é a imagem de um
mundo que o pai talvez ndo mais compreenda: mas apenas acredita na
submissé@o e ela é pesada e curva nosso rosto contra o peito, como nas
fotografias de Kafka. Mas, certamente, essa passagem citada por Nabokov nos
remete também a figura do soberano exposta na Origem do drama tragico
alemdo, onde o soberano que se baseia em “teorias juridicas do Estado”
(BENJAMIN, 2016), cujo cetro anuncia o “estado de excegéo”, do poder diante
de “guerras”, de “revoltas” ou “catastrofes” € o mesmo monarca que cai louco
sobre a mesa, transfigurado em animal. No fundo, existe algo da imagem do
soberano que com “gestos estranhos, rugindo e exibindo sua maldade” (Idem),
que anuncia sua queda, suas distor¢des e sua deméncia, na propria imagem da

critica do progresso presente no pensamento de Kafka e Benjamin.
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