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RESUMO 

Este artigo analisa algumas passagens do conto kafkiano Durante a construção 
da muralha da China, especialmente os aspectos da arquitetura, da narração e 
da subjetividade. Proponho traçar algumas comparações desse texto kafkiano 
com textos clássicos de Le Corbusier, Marx, Freud e Weber, assim como, de 
situar a literatura de kafkiana nas recepções de Lukács e Deleuze para discutir 
o sentido das construções fragmentárias do escritor tcheco e, por fim, procuro 
situar essa peça de Kafka dentro da crítica de Benjamin do sujeito moderno. 
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ABSTRACT 
 
This article analyzes some passages of the Kafka’s tale During the construction 
of the wall of China, especially the aspects of architecture, narration and 
subjectivity. I propose to draw some comparisons of this Kafka text with classical 
texts by Le Corbusier, Marx, Freud and Weber, as well as to situate Kafka 
literature in Lukács and Deleuze's receptions to discuss the meaning of the 
fragmentary constructions of the Czech writer and, finally, I try to situate this piece 
of Kafka within the Benjamin criticism of the modern subject. 
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As arquiteturas e os mensageiros kafkianos são alegorias de catástrofes. 

Se Elizabeth Stewart, assim também como Peter Szondi, enfatizou que a Origem 

do drama trágico Alemão só apareceu como ideia chave a partir de uma fixação 

de Benjamin por uma figura do teatro de fantoches: do soberano “cujo chapéu 

estava torto” (STEWART, 2010), a obra de Kafka não deixa de ser também tal 

como a de Benjamin um testemunho catastrófico sobre o “desaparecimento da 

crença do sujeito” (Idem). Se o Trauerspiel (jogo do luto) é uma resposta a 

“doutrina da soberania” de Carl Schmitt que aparece em seu livro Teologia 

Política, escrito durante a República de Weimar e que legitimou, juridicamente, 

o “regime hitlerista”, o conto kafkiano Durante a construção da muralha da China 

parece também seguir a realidade de um mundo humano da “fragmentação da 

experiência”, da “destruição do sentido coletivo”, de um “mundo sem harmonia 

com sua origem” (Idem).  

Kracauer observou no ensaio Franz Kafka que o escrito realiza 

experimentos literários com animais, por exemplo, o “cão filósofo” que pergunta 

incessantemente sobre o significado da liberdade numa “comunidade canina” 

sempre silenciosa (KRACAUER, 2009). Walter Benjamin no ensaio Franz Kafka. 

A propósito do décimo aniversário de sua morte mostrou que uma imagem 

especialmente dialética em Kafka era a figura dos animais: eles refletem e 

cavam. Mas se Kafka narra algumas vezes a presença de figuras humanas ele 

não deixa de expor a repulsa pelas fotografias e pelos quartos humanos, isto é, 

por imagens, objetos e espaços que vão lentamente mofando e que muitas vezes 

representam “alegorias do fracasso” da própria subjetividade moderna 

(BENJAMIN, 1992). 

Quem é o narrador kafkiano? Kracauer respondeu a esta pergunta 

observando que no conto Durante a construção da muralha da China os escritos 

de Kafka são ambientados a partir da “imagem da construção”, como tipos de 

arquitetura que apenas mostram o quanto o homem é “confuso e perdido” em 

suas “aspirações” (KRACAUER, 2009). Essa arquitetura da desorientação 

corresponde à estrutura da vida. Nesses relatos kafkianos, os trabalhadores 

dessas construções procuram um método sistemático, procuram combater as 

lacunas, mas apesar de todo esse esforço a narrativa se desdobra numa 
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atmosfera “irrespirável” e “se transforma fatalmente num cárcere” (Idem). 

Analisemos melhor essa arquitetura kafkiana. 

 

Kafka, Corbusier, Marx 

 

Podemos dizer que as grandes construções modernas representam a 

difícil relação do homem com a experiência da morte. Até mesmo Le Corbusier, 

ao escrever sobre o princípio da “perenidade” no ensaio Urbanismo, não deixou 

de reconhecer que a “média matemática”, enquanto uma apropriação de novos 

instrumentos arquiteturais, é uma forma de luta contra “a amargura das coisas 

perdidas” (LE CORBUSIER, 1992). Esse mesmo princípio geométrico conduz Le 

Corbusier a reconhecer, por outro lado, a máxima de que “os grandes trabalhos 

industriosos não reclamam grandes homens” (Idem). Na realidade, essa máxima 

exprime a condição minúscula e anônima dos obreiros ou dos homens como 

“dentes de uma engrenagem” diante da objetividade das construções (Idem). 

Prevalece, dessa forma, o cálculo racional como modelo de razão incessante 

que tudo adiciona, ou, mais precisamente, como “contabilidade aberta para o 

infinito” e é essa racionalidade matemática que permite a Le Corbusier afirmar 

que os “indivíduos morrem e a adição continua” (Idem). 

 Como Le Corbusier, Kafka também percebeu esse constante processo de 

(des)subjetivação humana face às grandes construções modernas. Mas Kafka, 

no conto Durante a Construção da Muralha da China, pensava as construções a 

partir da moderna “experiência da fragmentação” e da “deterioração das 

sínteses”, pois os princípios arquitetônicos não redimem, de todo, os homens da 

experiência do próprio malogro da organização social: retrato de uma “multidão 

desorientada” que não consegue se adicionar na contabilidade do progresso, 

mas apenas se fraciona na “solidão” e na “dúvida” (SCHÜLER, 1973). 

 De um modo muito distinto ao de Le Corbusier, Kafka não pensa suas 

construções a partir da “perenidade”. A contraposição kafkiana a esse princípio 

arquitetônico é o da “puerilidade” dos homens, pois, existe algo de infantil na 

sentença do narrador dessa “construção” quando ele diz:  

 

Lembro-me ainda muito bem quando nós, crianças pequenas, mal 
seguras das nossas pernas, ficávamos no jardinzinho do nosso mestre 
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e precisávamos construir uma espécie de muralha com seixos, e como 
o mestre, a túnica arregaçada, como de encontro à muralha, 
naturalmente deitava tudo por terra e  nos fazia tais censuras por 
causa da fragilidade de nossa construção, que nós saíamos berrando 
por todos os lados em busca de nossos pais (KAFKA, 2002, 75). 

 

A arquitetura pode ser pensada como forma de progresso material e de 

progresso moral: com efeito, é uma forma de sentir e habitar o mundo.  Nesse 

sentido, um momento importante da revolução burguesa, segundo Marx, foi 

também da revolução dos sentimentos. Se a burguesia afogou a “melancolia 

pequeno-burguesa” e o “entusiasmo cavalheiresco” (MARX & ENGELS, 1997) é 

porque o universalismo burguês já era algo expansivo e agressivo. A 

“melancolia” faz com que o indivíduo fique preso a sua tristeza e o “sentimento 

cavalheiresco” nada mais é do que o homem sendo servo de seus próprios 

valores de lealdade que, no fundo, não tem nenhum valor de troca.   

Por isso, a modernidade é uma sociedade que, em nome da ciência 

arquitetônica, se autocensura diante da “fragilidade” das suas construções. É 

com ironia sutil que o narrador kafkiano do conto Durante a construção da 

muralha da China evoque suas reminiscências para descrever que era 

necessário, desde criança, aprender com austeridade o princípio da arquitetura. 

Todavia, é nos fragmentos dessa muralha que se instala o fenômeno narrativo 

tipicamente kafkiano, a saber: a imagem do imperador moribundo que escolhe 

justamente o mais “lastimável” de seus súditos para enviar-lhe uma mensagem. 

Citemos Kafka: 

 

O imperador, assim consta, enviou a você, o só, o súdito lastimável, a 
minúscula sombra refugiada na mais remota distância, exatamente a 
você o imperador enviou do seu leito de morte uma mensagem. Fez o 
mensageiro se ajoelhar ao pé da cama e segredou-lhe a mensagem no 
ouvido; estava tão empenhado nela que o mandou repeti-la no seu 
próprio ouvido. Com um aceno de cabeça confirmou a exatidão do que 
tinha sido dito. E perante todos os que assistem à sua morte - todas as 
paredes que impedem a vista são derrubadas, e nas amplas escadarias 
que se lançam ao alto os grandes do reino formam um círculo – diante 
de todos, o imperador despachou o mensageiro (KAFKA, 2002, 85). 

 

 

Para alguns críticos da modernidade, como é o caso de Bauman, esse 

“súdito lastimável” se parece muito com a imagem de um nômade distante, uma 
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vez que os nômades, na época de Kafka, representavam o “resíduo de 

selvageria” e se alastravam num mundo ordenado por uma “Europa dividida em 

nações-Estado”, porém totalmente avessa ao judeu “estranho” e “errante”, que 

frontalmente se opunha ao “sedentário” nacionalista, iludido com uma suposta 

totalidade cultural (BAUMAN, 2004). Esses nômades seriam os hóspedes 

indesejáveis que resistem a uma lógica pretensamente universal dominante, 

opressiva e normativa (Idem). Essa oposição é ressaltada pela linguagem 

adversativa de Kafka a partir do uso constante da conjunção alemã aber (“mas”, 

“ou”, “porém”) que impede o caminho entre a universalidade e a identidade e que 

se lança num jogo hermenêutico de “inconclusividade interpretativa” e que, 

portanto, não oculta os fenômenos “inomináveis” que resistem aos processos 

tradicionais de apropriação, assimilação e domesticação da escrita e do 

pensamento (Idem). 

Mas aqui podemos pensar, novamente, esse texto de Kafka ao lado das 

ideias de Marx. Uma questão central na temática do progresso é a relação entre 

o bárbaro e o civilizado. Esse dilema tentou ser suplantado pelo universalismo 

burguês. Se Marx dizia que a burguesia “arrasta todas as nações, mesmo as 

mais bárbaras, para a civilização” (MARX & ENGELS, 1997), onde o próprio 

bárbaro se vê forçado à “capitulação” e, portanto, precisa se desembaraçar do 

“mais obstinado ódio” ao “estrangeiro” é porque este temível sujeito se depara 

com uma força muito mais invasiva do que ele e já não pode lutar: a mercadoria, 

que não apenas usurpa suas práticas tradicionais como o transforma numa figura 

obsoleta.  

 Mas, o próprio Marx nos famosos “prefácios” do Manifesto do Partido 

Comunista não deixou de ressaltar as linhas diversas e colaterais do progresso 

na sociedade burguesa. Primeiro se tinha a figura do Tsar russo, um 

representante da “última grande reserva de toda reação europeia” (MARX & 

ENGELS, 1997). Contudo, ao mesmo tempo que esse personagem histórico 

aparece em importância como uma vanguarda de reacionarismo contra o 

despertar dos movimentos proletários na Europa, logo se enfraquece como um 

prisioneiro das novas tendências sociais, isto é, ora as revoltas camponesas e 

até mesmo movimentos populares violentos.  
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Por outro lado, temos o exemplo da América do Norte. Um capitalismo 

que soube absorver aquilo que a Europa desprezou como força de trabalho: os 

imigrantes. Essa força produtiva que os imigrantes europeus trouxeram para a 

América (assim diagnosticava Marx e Engels) abalaria não apenas a propriedade 

fundiária europeia como também ameaçaria “quebrar o monopólio industrial da 

Inglaterra” (MARX & ENGELS, 1997). Eis, portanto, uma imagem curiosa de 

progresso: personagens históricos estão sempre prestes a desaparecer, a ruir, 

a serem descartados, bem como, personagens secundários, até mesmo 

desprezíveis, podem se reconfigurar nas tendências produtivas, desde que não 

queiram ser arruinados como foi o caso dos imigrantes. 

Para Kafka o universalismo burguês sempre foi uma falsa promessa. 

Convém dizer que “lastimável” (KAFKA, 2002) é também a condição do 

mensageiro do conto Durante a construção da muralha da China. Aliás, Kafka 

sempre escolhe os que são considerados os piores mensageiros para nos dizer 

alguma coisa, como se as novas formas narrativas tivessem que despertar de 

um ambiente de desorientação. 

 

Um modelo minúsculo de narração: Kafka, Weber, Lukács, Deleuze  

 

“Um incidente minúsculo” – observa o narrador da construção – não pode 

deixar de ser considerado como algo “significativo para o espírito da época” 

(KAFKA, 2002). Mas em muitas ocasiões, o elemento minúsculo conduz o 

observador a contemplações de camadas não muito agradáveis das construções 

e dos efeitos das mesmas. Muitas das narrativas de Kafka nos dão a impressão 

de que estão sendo narradas a partir de uma “lupa”. Esse modelo de narração 

apreende “os vestígios de sujeira” – para usar uma expressão adorniana – 

“deixados pelos dedos do poder na edição suntuosa do livro da vida” (ADORNO, 

1998). 

 Na verdade, toda narração que se propôs a acolher as coisas 

“minúsculas” precisou se debruçar não propriamente sobre o “belo”, o “atraente” 

ou o “sublime”, mas, sobretudo, sobre aquilo que inversamente produz “repulsa” 

e “aflição” (FREUD, 1997). Kafka, certamente, não estava sozinho nesse debate. 

Assim, Freud, em seu ensaio O estranho, escrito em 1919 faz uma importante 
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distinção entre a “teoria da beleza” e a “teoria das qualidades do sentir”, pois na 

relação entre arte e psicanálise é necessário perceber que nossas emoções não 

nos levam obrigatoriamente ao reino do belo, mas também ao campo do que é 

estranho; isso se compreendermos a estética como um estado de variação e 

perturbação de nossa sensibilidade (Idem). O estranho para Freud é descrito 

nem tanto pela novidade assustadora – o que também não deixa de ser possível 

– mas pela ideia de que esse fenômeno foi gerado no terreno do que já era 

“secretamente familiar”, ou seja, de algo que foi submetido ao recalque e depois 

aparece em nossas crenças e desejos em sua forma primitiva (Idem). 

 Se para Freud a modernidade produz recalques, Weber a compreende 

como uma espécie de “petrificação mecânica” (WEBER, 1990). Essa noção 

weberiana mostrava uma fissura histórica na própria relação entre ascetismo e 

espírito capitalista. Se o santo e o trabalhador especializado aprenderam com o 

ascetismo a intrínseca relação entre vida religiosa e preceitos econômicos, esse 

aprendizado correspondia tão somente a um estado preparatório da salvação 

neste mundo terreno. As “bases mecânicas” do capitalismo moderno, entretanto, 

solaparam esse estado de salvação, uma vez que o trabalho não é mais visto 

como uma “vocação” espiritual elevada, e sim como “coação econômica” (Idem). 

O ascetismo conheceu a dura realidade de que os próprios homens são 

descartáveis no espírito capitalista e são relegados à condição social de um fóssil 

(Idem). 

 Georg Lukács, por sua vez, observa que a modernidade – entendida a 

partir do “condicionamento e significado histórico-filosófico do romance” – se 

constitui “numa organicidade constantemente revogada” (LUKÁCS, 2000). Essa 

descontinuidade atinge a subjetividade do escritor e dos heróis do romance. No 

escritor, sua narrativa é composta na dialética da reflexão e da melancolia diante 

da perda da “radiante crença juvenil de toda a poesia” (Idem). Para Lukács, a 

ironia é uma sabedoria invertida que permite ao narrador chocar seus heróis em 

suas batalhas contra essa realidade; o que o herói apreende de tudo isso é o 

“deplorável fracasso de uma desejada adaptação a um mundo alheio a ideais” 

(Idem), bem como, de que “também é impossível extrair do mundo exterior, a 

cujo despotismo nos devotamos agora docilmente, uma voz que indique sem 

equívocos o caminho e determine os objetivos” (Idem). É uma época marcada 
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pela “nulidade” dos anseios humanos. Se essa nulidade, contudo, não torna o 

mundo transparente, ela é o sentimento mais autêntico do homem no mundo 

moderno. Com efeito, diante de uma “realidade inessencial e vazia”, cuja alma 

errante do herói se embaraça numa espécie de “calvário da interioridade” (Idem). 

Do ponto de vista psicológico e sociológico, resta ao herói moderno uma 

“transparência vazia”, essa paisagem de sua interioridade sem sentido é 

semelhante a “uma parede de vidro, contra a qual o homem se mortifica em vão 

e insensatamente, qual abelhas contra uma vidraça, sem atinar que ali não há 

passagem” (Idem). 

 Essa descrição lukacsiana poderia muito bem se aplicar a “muralha da 

China” de Kafka. Mas Lukács considerava Kafka um modelo de escritor 

pessimista, resignado e decadente que não oferece ao romance a sua forma 

dialética mais importante: a noção de uma outra totalidade social. Nesse sentido,  

Lukács opõe Kafka a um escritor como Thomas Mann, que consegue 
pintar um conjunto social sem dúvida contraditório, mas ainda 
reconhecível em sua totalidade abrangente e, portanto, sempre segundo 
Lukács, reconhecível em seu sentido, em sua luminosidade simbólica 
(GAGNEBIN, 1996, 92). 

 

 Essa outra totalidade ou essa nova luminosidade é caracterizada pela 

busca de uma nova epopeia. Para Lúkacs, ela ainda estaria presente no “interior 

da vida social”. Por isso, ele mesmo indica Dostoiévski como o novo Homero ou 

o novo Dante desse novo mundo, dessa nova epicidade que rompe tanto com 

os tons “nostálgicos” e “abstratos” de Tolstói quanto da total falta de esperanças 

do mundo kafkiano (LUKÁCS, 2000). 

 Apesar das críticas lukacsianas, a perda da totalidade e a desorientação 

subjetiva podem, também, explicar o fascínio de Kafka “por tudo que é pequeno”, 

como mostra Deleuze. É a partir desse pequeno mundo que podemos entender 

a tensão kafkiana entre a tentativa de buscar uma saída e a própria experiência 

do fracasso. Esse mundo de tentativas habita, por exemplo, a “libido da criança” 

que investe contra o poder familiar e sua “missão de propagar a submissão, de 

baixar e de fazer com que se abaixe a cabeça” (DELEUZE & GUATTARI, 1978).  

Mas Kafka também compreende que as crianças “estão presas em um tornar-se 

grandes irreversível” (Idem). A criança, transformada em adulto, descobre que 

acima da autoridade do pai existem outros sistemas de poder e de submissão 
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mais complexos. Então Kafka busca novas saídas e muitas janelas no castelo, 

nos julgamentos, na burocracia sufocante. O mundo pequeno assume as formas 

inumanas dos animais e seus gestos subterrâneos de 

desterritorialização/escavação.  

 Certamente, os animais não encerram o problema dessa tensão, pois 

Kafka investe contra o próprio texto, abandonando-o. Ele levou ao extremo a 

íntima relação entre textualidade e fracasso. Neste ponto é importante citar 

Deleuze: 

 

Kafka, portanto, tem múltiplas razões para abandonar um texto, seja 
porque este muda bruscamente de direção, seja porque é interminável: 
mas os critérios de Kafka são inteiramente novos, e só valem para ele, 
com comunicações de um gênero de texto ao outro, reinvestimentos, 
trocas, etc., de modo a constituir um rizoma, uma toca, um mapa de 
transformações. Cada fracasso aí é uma obra-prima, uma haste no 
rizoma (DELEUZE & GUATTARI, 1978, 23). 

 

 Se Kafka transfigurou o fracasso numa “obra-prima”, como diz Deleuze, 

podemos dizer que o mensageiro imperial se encontra não propriamente numa 

China milenar ou “supostamente” numa lenda chinesa, mas sim, de que ele já 

se move dentro de nossos labirintos modernos. Se assim olharmos esse 

mensageiro, aparentemente arcaico, dentro desse outro cenário, a leitura da 

muralha da China se transfigura numa crítica feroz às crenças e às obsessões 

do mundo ocidental em relação ao “progresso técnico”. Ora, é precisamente no 

conto Durante a Construção da Muralha da China que vemos Kafka confrontar a 

humanidade, novamente, com o velho mito da torre de Babel, porém agora 

restaurado e movido pelo “desenvolvimento técnico”, 

 
Em primeiro lugar é preciso sem dúvida dizer que na época foram 
alcançadas realizações que ficam pouco a dever à construção da Torre 
de Babel – seja como for no que diz respeito à aprovação divina e pelo 
menos segundo o cálculo humano, elas representam exatamente o 
contrário daquela construção. Menciono isso porque nos primeiros 
tempos da construção da muralha um erudito escreveu um livro no qual 
traçou com muita precisão esses paralelos. Ele tentou provar que a 
Torre de Babel não chegou ao alvo de modo algum pelas causas em 
geral apresentadas, ou no mínimo que entre estas não se acham as 
mais importantes. Suas provas não consistiam só em escritos e relatos, 
mas ele pretendia também ter realizado investigações no próprio lugar e 
assim descoberto que a construção da torre malogrou e precisava 
malograr em virtude da fraqueza dos alicerces (KAFKA, 2002, 78) 
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 Esses modelos minúsculos de narração deram à Kafka uma dimensão 

literária de que não podia escrever de outro modo, ou seja, de que sua escrita 

só podia partir desse recolhimento dos projetos de uma Babel minoritária, que 

se oculta pelo lado dos “nômades”, dos “imigrantes” e dos “ciganos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1978). 

 

Os mensageiros: Kafka e Benjamin 

Albert Dürer escreveu em suas anotações de ofício que a principal tarefa 

da arte é a “preservação da forma do homem após a morte” [die Bewahrung der 

Gestalt des Menschen nach dem Tod]. (LÜDECKE, 1970). Não é de estranhar 

que as fisionomias dos anjos mensageiros de Dürer, por causa da ascese e do 

sofrimento, carregassem no semblante “o peso da feiúra” [die Bürde der 

Häßlichkeit]. (Idem). Os mensageiros feios são dilemas históricos do passado e 

de sua transmissão. Walter Benjamin salientou em Kafka a dificuldade de seus 

heróis em dar-nos um “testemunho”. Para Benjamin, a dificuldade de dar e 

receber um testemunho não pode ser desvinculada do fenômeno moderno da 

perda da identidade e do empobrecimento das nossas categorias subjetivas. 

Benjamin faz referência de como esse problema se encontra representado no 

drama do herói K. de O castelo. Certamente K. não é um nome, mas o exemplo 

de como sua subjetividade se encontra subtraída no confronto do indivíduo com 

as forças sociais que usurpam sua subjetividade no gigantesco curso da 

banalidade. Como diz ainda Benjamin, K. é uma inicial que pode ser bordada 

num lenço ou inscrita na borda de um chapéu (BENJAMIN,1992). Diante dessa 

subjetividade interditada e, com efeito, diante da impossibilidade narrativa, 

Kafka, ironicamente, trabalha para formar legendas. A literatura de Kafka parte 

muito desse risível desencontro entre o nome e a subjetividade humana. 

 Nesse aspecto, a obra de Kafka, tanto quanto a obra de Thomas Mann, 

opera uma verdadeira inversão no pensamento de Goethe e do romance de 

formação (Bildungsroman), revelando que o indivíduo não pode mais esperar, 

de seu contato com o mundo, qualquer processo espiritual de educação ou 

reconciliação. O espirito de formação do herói goethiano se desenvolve dentro 

da experiência interna do teatro, mas como observa Rosenfeld, o teatro é 
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utilizado pelo protagonista como caminho de “integração na sociedade 

burguesa” (ROSENFELD, 1996).  Segundo Rosenfeld, Thomas Mann inverte o 

sentido do herói goethiano Wilhelm Meister na medida em que a própria 

existência do personagem Félix Krull se transforma em teatro, pois diante dessa 

constante troca de papéis e da troca de nomes, nada resta ao personagem 

senão a perda de sua identidade e, portanto, na condição resumida do artista a 

condição de impostor. É curioso que o próprio Thomas Mann tenha mencionado 

que os mensageiros de Kafka quando saem em busca de um sentido no mundo 

acabam revelando um gosto por um certo tipo de “comicidade bizarra”, 

estorvando qualquer possibilidade de classificar essa obra como poesia 

“romântica” ou “seráfica” (MANN, 1960). 

 Poderíamos assim dizer, numa outra perspectiva, que a imagem desses 

mensageiros representa muito daquilo que Kafka entendia como condição do 

artista na vida moderna. Tomando essa perspectiva, não podemos desvencilhar 

a condição social lastimável dos mensageiros com um dos temas fundamentais 

da leitura de Benjamin sobre Kafka, ou seja, a problemática do corpo e sua 

relação com a modernidade. Em outras palavras, habitamos nosso corpo do 

mesmo modo que o personagem K. vive dentro da aldeia, ou seja, sem nunca 

ter acesso ao Castelo. Nosso corpo é, para nós mesmos, um estrangeiro, 

vivendo em condição de exílio.  

 Na verdade, o espaço kafkiano revela sempre o corpo em situação de 

deslocamento, ora para mostrar o avesso de uma verdade social traduzida na 

própria decadência desses ambientes humanos, ora para mostrar o 

esvaziamento do sujeito e sua impossibilidade de preencher os espaços vazios 

desse ambiente ou até mesmo de ter a permissão de entrar nesses espaços ou 

nas leis que aparentemente lhe dariam algum significado. De um modo geral, 

estando fora ou dentro desses espaços, o corpo do sujeito é sempre um 

elemento estranho e até mesmo considerado como intolerável. Não é de 

estranhar, por exemplo, que o teto, outra poderosa imagem kafkiana, seja 

demasiadamente baixo e que pese sobre as cabeças de seus personagens 

(BENJAMIN, 1992).  

Kafka nutria, sem dúvida, um apego poético pelos corpos em estado de 

desagregação social. Se a obra de Kafka neste ponto é de natureza “profética”, 
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como ressalta Benjamin, ela se deve, sobretudo, as suas iluminações feitas no 

“deslocamento”. Os personagens kafkianos já nascem deslocados e o próprio 

estranhamento já se constitui como sua “fórmula de vida” (Idem). Assim, Kafka 

não pode conceber nenhum fenômeno que não apareça deformado. Desse 

modo, os mensageiros também se desapegaram da mensagem original, vivem 

naquilo que Benjamin  designava como “desordem originária” (Idem).  

 Ainda nessa linha de argumentação benjaminiana, é interessante 

estabelecer uma aproximação desses mensageiros com a própria presença dos 

animais no centro da narrativa kafkiana. Os animais kafkianos aparecem na 

narrativa dentro de uma certa desistência da subjetividade. Ora, a presença 

desses animais denuncia a arbitrariedade de um nome dentro desse contexto 

maior de pauperização do sujeito. Ratos e toupeiras em Kafka mostram 

justamente essa cisão entre subjetividade e narração. Quando ocorre que os 

personagens tenham um nome como Gregor Samsa, esse nome aparece 

vinculado ao grande verme da Metamorfose. Seja como for, na ausência desse 

sujeito soberano, o corpo sempre aparece de maneira empoeirada ou agarrado 

a uma subjetividade desusada. 

 Assim, os sem nome também atravessam a narrativa de Kafka, como os 

mensageiros que vão perdendo lentamente sua mensagem à medida que 

avançam pelo meio da multidão e podem devir outros modos de viver na história. 

O mensageiro imperial de Kafka parte, sem dúvida, de um gesto teatral, mas 

tanto quanto em Baudelaire, já é o gesto de abrir caminho na multidão. Os 

mensageiros de Kafka não são heróis e nem tampouco são representativos de 

alguma comunidade. Esses mensageiros trazem duramente essas narrativas 

negativas, isto é, de que “a história que deveria ser narrada acaba não sendo 

narrada” (ROSENFELD, 1996). Muitas vezes, o próprio poder em Kafka é uma 

rede de mal-entendidos que só revela ignorância e brutalidade. Assim, um 

funcionário imperial pode percorrer uma remota aldeia com a tarefa de examinar 

as listas de impostos, a educação, o cumprimento dos rituais religiosos oficiais, 

mas ainda assim nessa comunidade: 

 

Um sorriso atravessa todos os rostos, um olha dissimuladamente para 
o outro e se inclina para as crianças a fim de não ser observado pelo 
funcionário. Como – é o que se espera – ele fala de um morto como se 
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fosse uma pessoa viva? Esse imperador já morreu há muito, a dinastia 
está extinta, o senhor funcionário faz troça de nós, mas agimos como se 
não o notássemos para não melindrá-lo (KAFKA, 2002, 88). 

 

 Mas diante desse imperador morto, Kafka mostrou as instâncias de poder 

como uma terrível fantasmagoria social acompanhada de uma profunda 

desfiguração das coletividades humanas. Sobre essas relações de poder não 

temos domínio, mas não podemos duvidar de sua existência e materialidade que 

nos atravessam e nas quais nos movemos. Porém, o narrador kafkiano atua 

também como uma espécie de colecionador dessas desfigurações ou, melhor 

dizendo, dessas fantasmagorias que apresentam uma rica e complexa 

materialidade no sentido de que essas desfigurações contêm uma narrativa de 

lutas e descontinuidades. Kafka, desse modo, criou comunidades desfiguradas 

no tempo e um passado que ainda não se esgotou no presente, um passado que 

resiste na sua condição de não ser subjugado ou de ser visto dentro de uma 

piedade histórica, diz Kafka:  

 

Batalhas da nossa história mais remota só agora são travadas, e o 
vizinho com o rosto inflado invade a sua casa levando notícias (...). 
Quanto mais tempo passou, tanto mais assustadoras brilham todas as 
cores...(KAFKA, 2002, 87). 

 

 Essa bela metáfora do passado: um vizinho de “rosto inflamado” que 

invade as casas do presente, por ter tantas coisas ainda a dizer, faz com que 

Kafka se inscreva na galeria de pensadores que rejeitam um conhecimento do 

passado com cheiro de mofo, como se fosse possível narrar uma história 

docilizando o passado “para torná-lo digerível, para subtraí-lo de toda 

possibilidade de violência, reversão, subversão”. Em Kafka, os fenômenos 

desfigurados são justamente aquilo que a memória ocultou, e isso aproxima 

Kafka da crítica nietzschiana sobre esse “abuso da história” e que associa, ao 

mesmo tempo, o esquecimento (interrupção da memória “passiva” e 

“retrospectiva”) com a ideia de felicidade; como também da crítica benjaminiana, 

que fala de um “esquecimento ativo”, uma narrativa desviante que pousa nas 

“feridas não cicatrizadas da história” para efetivar uma história afirmativa da vida 

em suas forças ativas (CHAVES, 2003).   
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Nabokov, outro grande leitor de Kafka, registrou bem uma cômica 

passagem de A metamorfose. Gregor Samsa já é um inseto habitando a casa 

dos pais. O pai o enxota brandindo uma bengala e um jornal, indicando-lhe a 

porta do quarto, a porta semi-aberta (as portas sempre são estreitas em Kafka). 

O filho, Gregor Samsa fica entalado, uma parte de seu corpo fica suspenso no 

ar, outra parte de seu corpo está espremido violentamente no assoalho da casa. 

Só um empurrão do pai o libera para dentro do quarto. Um pai judeu  deve 

empurrar o filho ao mundo, mas deve também ensinar o filho a se “esconder”, a 

se “submeter” (NABOKOV, 2016). A bengala do velho pai é um cetro de um 

soberano decrépito, o jornal velho (ao invés da Cabala) é a imagem de um 

mundo que o pai talvez não mais compreenda: mas apenas acredita na 

submissão e ela é pesada e curva nosso rosto contra o peito, como nas 

fotografias de Kafka. Mas, certamente, essa passagem citada por Nabokov nos 

remete também a figura do soberano exposta na Origem do drama trágico 

alemão, onde o soberano que se baseia em “teorias jurídicas do Estado” 

(BENJAMIN, 2016), cujo cetro anuncia o “estado de exceção”, do poder diante 

de “guerras”, de “revoltas” ou “catástrofes” é o mesmo monarca que caí louco 

sobre a mesa, transfigurado em animal. No fundo, existe algo da imagem do 

soberano que com “gestos estranhos, rugindo e exibindo sua maldade” (Idem), 

que anuncia sua queda, suas distorções e sua demência, na própria imagem da 

crítica do progresso presente no pensamento de Kafka e Benjamin. 
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