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An Theodor W. Adorno 
Lourdes, 2.8.1940 
 
Mein lieber Teddie, 
 
   Über Ihren Brief vom I 5 Juli habe ich mich aus 
mehreren Gründen sehr gefreut. Einmal war es 
Ihr freundliches Gedenken des Tags; dann das 
Verständnis, das aus Ihren Zeilen hervorging. 
Nein, es ist mir wirklich nicht leitcht, einen Brief 
zu schreiben. Ich sprach zu Felizitas von der 
völligen Ungewißheit, in der ich mich über meine 
Schriften befinde. (Für die den >>Passagen<< 
gewidmeten Papiere ist relativ etwas weniger zu 
fürchten als für die andern.) Es steht aber, wie 
Sie wissen, so, daß ich meinen Schriften 
gegenüber nichts voraushabe. Von einem Tag 
auf den andern können die Maßnahmen, die im 
September über mich hereinbrachen, sich 
wiederholen, nun aber mit ganz anderm 
Vorzeichen. Ich habe in den letzten Monaten eine 
Anzahl von Existenzen von dem bürgerlichen 
Dasein nicht etwa absinken sondern von einem 
Tage auf den andern abstüzen sehen; so daß jede 
Sicherung mir, nebem dem problematischen 
äusern einen minder problematischen innern Halt 
gibt. In diesem Sinne habe ich das Dokument 
>>à ceux qu’il appartient>> mit wahrer 
Dankbarkeit in die Hand genommen. Ich könnte 
mir vorstellen, daß der Briefkopf, der mich freudig 
überrascht hat, die etwaige Wirkung des 
Schriftsdtücks nachhalting unterstützt. 
    

Die völlige Ungewißheit über das, was der 
nächste Tag, was die nächste Stunde bringt, 
beherrscht seit vielen Wochen meine Existenz. 
Ich bin verurteilt, jede Zeitung (sie erscheinen 
hier nur noch auf einem Blatt) wie eine an mich 
ergangne Zustellung zu lesen und aus jeder 
Radiosendung die Stimme des Unglücksboten 
herauszuhören. Mein Bestreben, Marseille zu 
erreichen um dort beim Konsulat meine Sache zu 
plädieren, war umsonst. Für den Ausländer ist 
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A Theodor W. Adorno 
Lourdes, 2.8.1940 
 

Meu caro Teddie, 
 
Alegrei-me por vários motivos  com a sua carta de 
15 de julho. Por um lado, foi a sua gentil lembrança 
do dia; depois a compreensão oriunda de suas 
linhas. Não, realmente não é fácil para mim 
escrever uma carta. Falei para Felizitas da 
absoluta incerteza na qual me encontro em 
relação aos meus escritos (deve-se temer 
relativamente menos pelos papéis dedicados às 
“Passagens” do que pelos outros). No entanto, a 
situação está, como sabe, de tal forma que não 
levo nenhuma vantagem em relação aos meus 
escritos. De um dia para outro, as medidas que 
desabaram sobre mim em setembro podem-se 
repetir, agora, porém, com presságios totalmente 
diferentes. Nos últimos meses, vi uma porção de 
existências de vida civil não simplesmente 
afundando, mas desmoronando de um dia para o 
outro; de tal modo que qualquer garantia me dá, 
além do amparo problemático externo, um amparo 
interno não menos problemático. Neste sentido, 
tomei o documento “à ceux qu’il appartient” com 
verdadeira gratidão em minhas mãos. Posso 
imaginar que o timbre, que me surpreendeu 
positivamente, sustente substancialmente o 
eventual efeito da carta. 
 
 
   A completa incerteza sobre aquilo que o próximo 
dia, que a próxima hora trará domina a minha 
existência há muitas semanas. Estou condenado 
a ler qualquer jornal (são publicados aqui agora 
apenas em uma folha) como uma notificação 
dirigida para mim e a perceber a voz do portador 
de más notícias em todos os programas de rádio. 
Foi em vão o meu intento de chegar a Marselha 
para defender lá a minha causa no consulado. Há 
algum tempo, não é possível para estrangeiros 
obter qualquer mudança de local. Assim, dependo 
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seit längerm keine Ortsveränderung zu erwirken. 
So bleibe ich auf das angewiesen, was Ihr von 
draußen bewirken könnt. Mich hat besonders zur 
Hoffnung bewegt, daß Sie mir eine Nachricht 
vom Konsulat in Marseille in Aussicht stellen. Ein 
Brief dieses Konsulats würde mir vermutlich die 
Erlaubnis eintragen, mich nach Marseille zu 
begeben. (In der Tat kann ich mich nicht 
entschließen, mit den Konsulaten im besetzten 
Gebiet in Verbindung zu treten. Ein Brief, den ich 
noch vor der Okkupation von hier aus nach 
Bordeaux gerichtet hatte, ist freundlich aber auf 
gegestandslose Weise beantwortet worden: die 
fraglichen Akten lagen noch in Paris.) 
   
Ich vernehme von Ihrer Unterhandlung mit 
Havanna, von Ihrer Bemühung um San Domingo. 
Ich bin fest davon überzeugt, daß Sie das 
Unternehmbare oder, wie Felizitas sagt, >>mehr 
als das Mögliche<< versuchen. Meine 
Befürchtung ist, die uns zur Verfügung stehende 
Zeit könnte weit begrenzter sein als wir 
annahmen. Und obwohl ich vor vierzehn Tagen 
an eine solche Möglichkeit nicht gedacht habe, 
haben neue Auskünfte mich bestimmt, Mme 
Favez zu bitten, durch Intervention von Carl 
Burkhardt, wenn irgend möglich, einen 
interimistischen Aufenthalt in der Schweiz mir 
bewilligen zu lassen. Ich weiß, daß von Hause 
aus vieles gegen diesen Ausweg spricht: aber es 
spricht ein mächtiges Argument dafür: die Zeit. 
Wäre dieser Ausweg nur zu realisieren! – Ich 
habe mich in einem Briefe an Burkhardt gewandt. 
   
Ich hoffe, daß ich Ihnen bisher den Eindruck 
gegeben habe, auch in schwierigen 
Augenblicken gefaßt zu bleiben. Glauben Sie 
nicht, daß sich das geändert hat. Aber ich kann 
mich dem gefährlichen Charakter der Lage nicht 
verschließen. Ich fürchte, die, die sich aus ihr 
haben retten können, werden eines Tages zu 
zählen sein. 
  Sie erhalten via Genf – wie ich auch wohl diese 
Zeilen dirigieren werde – mein curriculum vitae. 
Die Bibliographie habe ich in den Lebenslauf 
eingearbeitet, weil mir hier alle Handhaben 
fehlen, sie als solche ausführlicher zu gestalten. 
(Sie umfaßt alles in allem gegen 450 Nummern.) 
Wenn dennoch eine Bibliographie im engern 

daquilo que vocês consigam a partir do exterior. 
Moveu-me, particularmente, a ter esperança, o 
fato de que você me deu a perspectiva de uma 
carta do consulado em Marselha. Uma carta deste 
consulado trar-me-ia provavelmente a permissão 
de me dirigir a Marselha. (De fato, não consigo 
tomar a decisão de entrar em contato com os 
consulados na área ocupada. Uma carta que dirigi 
daqui para Bordeaux ainda antes da ocupação, foi 
respondida de forma gentil, mas não objetiva: os 
documentos em questão ainda estavam em 
Paris.) 
 
   Venho a saber de sua negociação com Havana, 
de seus esforços por Santo Domingo. Estou 
firmemente convencido que você está tentando o 
empreendível ou, como Felizitas diz, “mais que o 
possível”. O meu temor é que o tempo a nossa 
disposição possa ser bem mais limitado do que 
imaginávamos. E, apesar de não ter pensado em 
tal possibilidade há catorze dias, novas 
informações determinaram-me a pedir a Madame 
Favez, por intervenção de Carl Burkhardt, se for 
de alguma forma possível, a deixar conceder para 
mim uma estada interina na Suíça. Sei que, por 
natureza, há muitos argumentos contra esta 
solução, porém, um poderoso a favor: o tempo. Ai 
se fosse possível realizar esta solução! – Dirigi-me 
numa carta a Burckhardt. 
 
   Espero que, até agora, tenha-lhe transmitido a 
impressão de manter a compostura também em 
momentos difíceis. Não creia que isto tenha 
mudado. Mas não posso ignorar o caráter 
perigoso da situação. Temo que aqueles que 
conseguem se salvar desta, um dia possam ser 
contados. 
   
 Via Genebra – como dirigirei provavelmente 
também estas linhas – receberá o meu curriculum 
vitae. Inseri a bibliografia no currículo porque aqui 
me faltam todos os apoios para elaborá-la mais 
extensamente como tal (abrange no total em torno 
de 450 itens). Se, todavia, uma bibliografia strictu 
sensu for necessária, estará à sua disposição 
aquela na publicação programática do instituto; 
atualmente, eu não poderia fornecer uma melhor. 
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Sinne benötigt würde, so ist Ihnen die in der 
Programmschrift des Instituts zur Hand; eine 
bessere könnte ich derzeit nicht liefern. 
  Es ist mir eine große Beruhigung, daß Sie in 
New York, sozusagen >>erreichbar<< und im 
eigentlichsten Sinne wachsam bleiben. In 
Boston, Commonwealth Avenue 384 lebt Mr 
Merril Moore. Er ist von Mrs W Bryher, der 
Herausgeberin von Life and letters to-day 
mehrfach auf mich hingewiesen worden, hat 
wahrscheinlich einen Begriff von der Lage und 
den Willen zu ihrer Veränderung beizutragen. Ich 
denke, es könnte von Wert sein, wenn Sie sich 
mit ihm in Verbindung setzen. 
  Seien Sie im übrigen sicher, daß ich den Anteil, 
den Frau Favez an meiner Sache nimmt und ihre 
Zuverlässigkeit von neuem aufs höchste zu 
schätzen gelernt habe. 
  Mich betrübt, daß die Verfassung von Felizitas 
so unbeständig bleibt und daß ihr dismal nicht 
einmal die Entspannung eines Ferienaufenthalts 
zu gute kommen wird. Sagen Sie ihr meine sehr 
herzlichen Wünsche. 
  Bitte richten Sie Herrn Pollock den 
aufrichtigsten Dank und die freundlichsten Grüße 
aus. 
  Und nehmen Sie alles Liebe von Ihrem. 
 
2 August 1940                           Walter Benjamin 
Lourdes  
8 rue Notre Dame 
 
PS Verzeihen Sie die peinlich komplette 
Signatur, man verlangt sie 
 
 
 
 
    

É muito tranquilizador para mim que você 
continue, por assim dizer, “acessível” e, no sentido 
mais próprio, atento em Nova Iorque. Em Boston, 
Commonwealth Avenue 384, vive Mr. Merril 
Moore. Diversas vezes, a atenção dele foi 
chamada para mim por Mrs. W Bryher, a editora 
de Life and letters to-day, provavelmente ele tem 
uma ideia da situação e a vontade de contribuir 
para uma mudança desta. Penso que poderia ser 
de valor se você entrasse em contato com ele. 
 
   No mais, pode ter certeza que aprendi de novo 
a apreciar sumamente o interesse que a Sra. 
Favez mostra por minha causa e a confiabilidade 
dela. 
   Entristece-me que a condição de Felizitas 
continue tão instável e que, dessa vez, nem o 
descanso de uma estadia de férias beneficiar-lhe-
á. Mande-lhe os meus votos cordialíssimos. 
 
   Por gentileza, transmita ao senhor Pollock o 
agradecimento mais honesto e os cumprimentos 
mais atenciosos. 
   E receba o melhor do seu. 

 
2 de agosto de 1940                    Walter Benjamin 
Lourdes 
8 rue Notre Dame 
 
PS: Desculpe a assinatura completa embaraçosa; 
ela é exigida. 
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