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RESUMO

Este artigo explora afinidades entre Walter Benjamin e Oswald de Andrade a
partir de alguns problemas semelhantes e conceitos comuns aos dois
autores, aproximando-os sobretudo no que diz respeito a posicao de outsider
gue ambos tiveram frente a militAncia politica e institucional. Partindo do
conceito de “primitivo” ou “arcaico” (e outros conceitos correlatos, como
“barbarie”, “selvagem” e “violéncia”), o artigo procura mostrar ao menos
guatro pontos de contato entre os autores: (1) a aguda percepc¢éo do carater
dessublimador da modernidade, sobretudo a partir da poética de Baudelaire;
(2) a questdo do matriarcado; (3) o desafio de pensar a técnica e imagem
numa perspectiva imanente as transformacdes artisticas do século XX; e (4)
a dimensao erética, afetiva ou amorosa de uma possivel perspectiva politica
libertaria e revolucionaria.
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AFFINITIES AMONG THE OUTSIDERS WALTER BENJAMIN AND
OSWALD DE ANDRADE

ABSTRACT

This article explores affinities between Walter Benjamin and Oswald de
Andrade from some similar problems and concepts common to the two
authors, which brings them closer to an outsider position they both had in the
face of institutional and political militancy. Starting with the concept of the
‘primitive” or “archaic” (and other related concepts such as “barbarism’,
“savage” and ‘violence”), the article seeks to show at least four points of
contact between the two authors: (1) the acute perception of the desublimated
character of modernity, mainly since the poetics of Baudelaire; (2) the
matriarchy; (3) the challenge of thinking about technique and image from an
immanent perspective of the artistic transformations on the twentieth century;
and (4) the erotic, affective, or loving dimension of a possible libertarian and
revolutionary political perspective.

Keywords: Benjamin. Oswald. Archaic. Politics. Revolution.

1 Este texto deve muito a Fernando Gerheim e nossas conversas sobre Benjamin e Oswald.
Parte importante da motivagdo para esse trabalho vem da leitura do artigo “Benjamin et la
révolution” de Leandro Konder (1994).
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INTRODUCAO

Sdo0 muitas as aproximacdes entre Walter Benjamin (1892-1940) e
Oswald de Andrade (1890-1954), e o continuo fascinio que exercem
enquanto referéncias tedricas em perspectivas politicas e culturais de
esquerda ndo é a menor delas.? Elemento importante neste sentido é o
compromisso, assumido de modo idiossincratico por ambos, com o conceito
marxista de dialética e com uma perspectiva libertaria, revolucionaria. A
intensidade desse fascinio, assim como a infelicidade dos desencontros, em
suas trajetérias, com a militancia de esquerda, parece proporcional a
violéncia com que eles deslocam as ideias dos lugares onde se esperaria
encontra-las. Esse é um aspecto relevante para explicar porqgue ambos
permaneceram outsiders, mantidos no ostracismo, deixados por tanto tempo
a margem. A reabilitacdo em circulos de esquerda, desde o final da década
de 1960, parece ter a ver com uma crescente capacidade geral para
acomodar essa violéncia ou a radicalidade dos métodos por eles empregados
(o estilo da escrita, as formas de pensar, 0s conceitos adotados) e, também,
obviamente, com a percepc¢ao da importancia mesma de suas ideias para as
lutas politicas atuais.

Benjamin e Oswald podem ser ditos outsiders porque viveram a
margem da academia e nunca conseguiram aderir totalmente a uma
perspectiva ideolégica, ou nunca foram verdadeiramente aceitos,
incorporados a militincia marxista, mesmo que o tenham efetivamente
ensaiado ou desejado. Eles parecem ter sido rejeitados com forca
inversamente proporcional a eventual intensidade de seus desejos ou
efetivas tentativas de participagdo politica. Essa nogdo um pouco fluida de
outsider aplicada a Benjamin e Oswald, como “pensadores marginais”, que

BN

caminharam a margem, nos convida a revisitar a questdo da atualidade

2 A aproximacdo entre esses autores soa, de inicio, curiosa, se levamos em conta as
enormes distancias no que diz respeito as suas personalidades e ao estilo de pensamento e
de escrita. No registro biografico-anedoético, € possivel imaginar os dois corpos volumosos se
esbarrando a contragosto na livraria La maison des amis des livres, de Adrienne Monnier,
importante amiga tanto de Benjamin como de Tarsila do Amaral, esposa de Oswald nos anos
1920.
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politica de suas ideias, ap0s o resgate de ambos, transformados, em certa
medida, em autores “pop”, popularizados, assim como assimilados a novos e
importantes ambitos de investigacdo académica.

Na politica, a ideia de outsider, ou de pensador-militante a margem,
soa antinémica. E como se houvesse um “apelo politico”, uma chamada ao
politico, a militincia (ou uma chamada do politico, da militancia), que
fracassa por algum motivo. E um fracasso paradoxal, porque corresponde, ao
mesmo tempo, a Unica atitude correta, a Unica experiéncia possivel de ser
vivida a partir das condi¢Bes existenciais e exigéncias tedricas e literarias
desses autores. Neste sentido, o outsider, o pensador marginal que eles
foram, ndo € nunca apenas aquele que ficou simplesmente a margem, mas é
aquele que ficou a margem por, de certo modo, simultaneamente ter e néo
ter desejado ai permanecer, iluminando a propria margem com esse
desencontro com a militancia.

Nossa hipotese de trabalho é que o entrelacamento de temas e
problemas recorrentes nas obras de Benjamin e Oswald néo é fruto de mera
coincidéncia, de uma atencdo a temas e problemas mais gerais em voga na
primeira metade do século XX. Haveria uma afinidade no modo como ambos
lidaram com esses temas e problemas, afinidade intimamente relacionada a
condicdo de pensadores outsiders. Proponho explorar essa afinidade,
estrategicamente, partindo do conceito do primitivo ou do arcaico. N&o que
esse conceito percorra de maneira homogénea todos os pontos de contato
mais importantes entre os dois autores, mas € um conceito central e
incontornavel. Dentre os pontos de contato a explorar, destaco ao menos
guatro: (1) a aguda percepcdo do carater dessublimador da modernidade,
sobretudo a partir da poética de Baudelaire, sua importancia e
desdobramentos n&o apenas para a arte modernista, mas para a
compreensao das condi¢cfes da vida na contemporaneidade; (2) a referéncia
a Bachofen, isto é, a questdo do matriarcado no desenvolvimento de suas
derradeiras especulacdes histérico-antropolégicas; (3) o desafio de pensar a
técnica e imagem numa perspectiva imanente as transformacdes artisticas do
século XX; e (4) a dimenséao erética, afetiva ou amorosa de uma possivel

perspectiva libertaria e revolucionaria.
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Impossivel tratar, aqui, de todos esses aspectos com a profundidade
que cada um deles exige.® Procuro somente indicar alguns pontos que nos
ajudam a tracar um paralelo entre os dois autores, desde uma preocupacao
com sua dimensao politica. A politica na figura do outsider, como elemento
de elo entre os autores, expressa a dimenséo estrutural e complexa dessas
proximidades tematicas e conceituais. Trata-se de ressaltar a ambicéo
transformadora, politicamente revolucionaria, sempre latente, nas
abordagens das quatro tematicas acima indicadas — a modernidade, o
matriarcado, a técnica e 0 amor — que Benjamin e Oswald desenvolvem em

conexao com o conceito do primitivo.

1 Antropofagia e barbarie

O termo “primitivo” n&do recobre indistintamente as imagens do
selvagem, do barbaro, do mitico e do arcaico. Esses termos ndo séao
sinbnimos e é preciso atentar para algumas distincbes. Podemos comecar a
exploré-lo a partir do reconhecimento da oposicao dialética entre “barbéarie” e

“cultura”, tal como aparece num importante fragmento das Passagens:

A barbarie esta inserida no préprio conceito de cultura: como
conceito de um tesouro de valores considerado de forma
independente, ndo do processo de produgdo no qual nasceram o0s
valores, mas do processo no qual eles sobrevivem. Desta maneira,
servem a apoteose deste Ultimo, ndo importando o quao barbaro
possa ser. (BENJAMIN, 2007, p. 509 [N 5a, 7])*

Ponto de partida fundamental: a manutencdo da civilizacdo ¢é
identificada com uma condi¢cdo primitiva, barbara, violenta. As imagens
aproximadas do primitivo, do béarbaro, da violéncia, da destruicdo, em
Benjamin, sdo também quase sempre imagens possiveis de um novo

comeco. De imediato, sdo imagens da percepc¢éo daquilo que a condicéo da

3 Vale destacar algumas aproximacdes entre Benjamin e Oswald ja existentes na fortuna
critica, em especial naquela acerca do antropéfago brasileiro: FABRI (2011), HELENA
(1985), LIMA (2012), MAIO (2010), NODARI (2007) e SILVA (2017).

4 “Die Barbarei steckt im Begriff der Kultur selbst: als dem von einem Schatze von Werten,
der unabhangig zwar nicht von dem Produktionsprozel3, in welchem sie entstanden, aber
unabhangig von dem, in welchem sie Uberdauern, betrachtet wird. Sie dienen auf
diese Weise der Apotheose des letztern, wie barbarisch der immer sein mag” (GS 5, p. 584).
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modernidade tem de fascinio e de forca anti-burguesa: é a associacdo da
condicao de vida nas grandes metropoles com uma dimensao selvagem. Em
Benjamin, assim como em Oswald, a imagem do primitivo ou do barbaro
estara sempre marcada por essa dimenséao conflitual irredutivel.

Em 1924, no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Oswald anunciou que a
‘reacdo contra todas as indigestdes de sabedoria” seria nos mantermos
“barbaros, crédulos, pitorescos e meigos”; nosso principal desafio seria
conjugar floresta e escola (OSWALD, 1972, 9-10).° Desde entdo, a pergunta
sobre 0 que é esse nosso “ser barbaro”, ou o que nos vem da floresta, o que
€ em nos floresta, € uma pergunta que reverbera em diversas direcbes, em
coloridos diferentes. Em 1924, além das qualidades de “crédulos, pitorescos
e meigos”, hd uma indicacao precisa, logo no primeiro aforisma do manifesto,

sobre a natureza conflitual dessa “nossa barbarie”:

O Carnaval no Rio € o acontecimento religioso da raca. Pau-Brasil.
Wagner submerge ante os corddes de Botafogo. Barbaro e nosso.
A formacdo étnica rica. Riqueza vegetal. O minério. A cozinha. O
vatapa, o ouro e a danca. (OSWALD, 1972, p. 5, grifo nosso)

O “carnaval no Rio” é a riqueza étnica, o melting pot: € o pirata, o
indio, a odalisca, o pierrot, a baiana, mas é também, e sobretudo, uma
experiéncia, por iluséria que seja, de comunhéo e catarse. A comunhéo se
da, entretanto, no conflito, ndo através de conciliagdo. Wagner submerge
ante os corddes de Botafogo, em meio ao delirio dionisiaco do carnaval. Essa
“experiéncia Pau-Brasil’, possibilitada pela formacéo rica, étnica, histérica,
cultural, sera reembaralhada quatro anos mais tarde, em 1928, sob o prisma
da antropofagia. A natureza da experiéncia antropofaga é fundamentalmente
agonistica, conflituosa, embora também alegre, festiva — antinomia que nos
forca sempre a repensar os limites das nossas concepcdes de guerra,
violéncia e paz. Nesta fase antropofaga, a comunhdo se déa pela devoracao
do outro, que é um ritual de guerra e vinganca das tribos canibais. A crise da

filosofia messianica, de 1950, terminara com uma formulacéo inequivoca:

5 Oswald nao utiliza o termo “conjugar”. O adotamos no sentido o mais neutro possivel, isto
€, de ter sempre em mente a conjuncéo floresta e escola.
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13°) Que o homem, como o virus, 0 gen, a parcela minima da vida,
se realiza numa duplicidade antagbnica, — benéfica, maléfica —
que traz em si o seu carater conflitual com o mundo. (OSWALD,
1972, p. 129)

Contra toda leitura de Oswald eventualmente refém da suposta
centralidade do carater metaférico da antropofagia, que se reduziria a “nos
aproveitarmos livremente daquilo que interessa na cultura alheia” (o que pode
significar muitas coisas, mas que €, sem duvida, também uma espécie de
grito de alforria contra todo critério heteronomo ou colonialista de valoracao
cultural), seria preciso identificar os demais elementos prismaticos que
compdem, de forma tensa, conflitual, a antropofagia como visdo de mundo,

como Weltanschauung.

2 O selvagem na modernidade

Nas Passagens e em Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo,
Walter Benjamin compilou as insélitas aproximagfes entre a modernidade
das grandes cidades e alguns termos e temas associados ao “primitivo”,
recorrentes na literatura francesa da segunda metade do século XIX. Em Les
Misérables, I, Victor Hugo escrevia: “As cidades, como as florestas, tém
seus antros onde se esconde tudo o que elas tém de mais pernicioso e de
mais temivel”. (BENJAMIN, 2007, 458 [L 5, 4]; ver, ainda, [M 13, 4]).

Baudelaire, em Fusées, lhe faz eco:

O homem... estd sempre... em estado selvagem! O que sao o0s
perigos da selva e da pradaria comparados aos choques e conflitos
cotidianos do mundo civilizado? O homem que enlaga a sua vitima
no boulevard, ou aquele que trespassa sua presa nas florestas
desconhecidas, ndo € ele ... o mais perfeito predador? (apud
BENJAMIN, 2007, p. 486 [M 14, 3])¢

6 O trecho original completo é: “Quoi de plus absurde que le Progrés, puisque 'homme,
comme cela est prouvé par le fait journalier, est toujours semblable et égal a 'homme, c’est-
a-dire toujours a I'état sauvage. Qu’est-ce que les périls de la forét et de la prairie auprés des
chocs et des conflits quotidiens de la civilisation? Que I'homme enlace sa dupe sur
le boulevard, ou perce sa proie dans des foréts inconnues, n’est-il pas 'lhomme éternel, c’est-
a-dire 'animal de proie le plus parfait ?” (BAUDELAIRE, 1952, p. 70-71).
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Benjamin comenta: “Tenta-se dominar as novas experiéncias da
cidade dentro do quadro das antigas experiéncias da natureza transmitidas
pela tradicdo. Dai os esquemas da floresta e do mar” (BENJAMIN, 2007, 490
[M 164, 3]). O préprio quadro das antigas experiéncias e seus esquemas com
isso se transformam. De inicio, na metropole, o “estado selvagem”, o
“barbaro”, € compreendido na comparacdo com uma floresta ameacadora,
tendo por consequéncia o isolamento. Benjamin cita Valéry: “O habitante dos
grandes centros urbanos (...) incorre novamente no estado de selvageria, isto
é, de isolamento.” (apud BENJAMIN, 1989, 124)’. A isso se relaciona toda a
critica marxista a alienacdo, ao isolamento do operéario transformado em
mera forca de trabalho, em mercadoria (cf. BENJAMIN, Paris do segundo
império, 1989, 54-55 [GS1, 560-561]). Mas a comparacdo encerra também
uma face positiva, que parece evidente ao longo de todo o texto sobre
Baudelaire e ao longo das Passagens. E é curioso que Benjamin ndo cite o
seguinte trecho de O pintor da vida moderna, onde Baudelaire aproxima o

selvagem e a crianca neste registro:

As ragcas que nossa civilizacdo, confusa e pervertida, trata com
naturalidade de selvagens, com um orgulho e uma enfatuacao
absolutamente risiveis, compreendem, tanto quanto a crianga, a
alta espiritualidade da indumentaria [de la toilette]. O selvagem e o
baby provam — por sua aspiragdo ingénua em relagdo a tudo o
que é brilhante, as plumagens multicores, aos tecidos cintilantes,
a majestade superlativa das formas artificiais — sua aversao pelo
real, e testemunham, dessa forma, a sua revelia, a imaterialidade
de sua alma. (BAUDELAIRE, 1988, p. 56)

As Passagens tornam latentes os contrastes entre dimensdes
obscuras e luminosas do selvagem como uma das figuras centrais da
modernidade, ao lado do flanéur, da prostituta e do trapeiro. Os fragmentos
relevantes estdo concentrados na sessao M, O flanéur, comecando com as

citagcbes de Cooper [M 1la, 5] e do romance de Alexandre Dumas, Les

7 “Le civilisé des villes immenses revient a I'état sauvage — c. a d. isolé...” Benjamin usa o
termo alemao Wildheit para traduzir o original “I'état sauvage”. Ver GS 1, 630. O aforismo
completo de Valeéry é: “O civilizado das cidades grandes volta ao estado selvagem, isto €&, de
isolamento, porque o mecanismo social permite que ele esqueca das exigéncias [nécessité]
da comunidade e perca o sentimento de conexdo entre os individuos, antes sempre
despertado pela necessidade [par le besoin]. Todo o aperfeicoamento do mecanismo social
torna indteis os atos, os modos de sentir, as aptidées para a vida comum.”
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Mohicans de Paris. Aqui, o selvagem nao € uma figura como as outras, como
o flanéur ou o trapeiro. Ele € um elemento estranho (no sentido freudiano da
palavra unheimlich, o estranho-familiar), que reforca aquilo que Calilllois,
citado por Benjamin nas Passagens, chama de uma “representacéo
fantasmagédrica de Paris (e da grande cidade em geral)”;% € uma imagem que
pde em movimento, por sua prépria natureza fantasmagoérica, irreal, a
centralidade das relacbes entre imagem, modernidade, cidade, histéria e o
primitivo ou arcaico, sob o signo da exploracao capitalista.

Se existe alguma outra imagem capaz de abranger a condi¢cdo dos
‘homens inferiores” na cidade grande, esta € a dos filhos de Caim.

Comentando um poema de Baudelaire, Abel e Caim,® Benjamin afirma:

Caim, o ancestral dos deserdados, nele [no poema de Baudelaire]
aparece como fundador de uma raga que ndo pode ser sendo a
proletaria. Em 1838, Granier de Cassagnac publicou sua Histéria
das Classes Operarias e das Classes Burguesas. Esta obra soube
proclamar a origem dos proletarios: formavam uma raca de homens
inferiores, resultante do cruzamento de ladrfes e prostitutas. (...)
Exatamente nessa acepcdo aparece em Baudelaire a raca
originaria de Caim. Obviamente, ele n&o teria podido defini-la. E a
raca dos que ndo possuem outro bem que ndo a sua forca de
trabalho. (BENJAMIN, 1989, p. 19)

As imagens do selvagem e dos filhos de Caim se aproximam,
curiosamente, porgue se ha uma maldicdo equivalente nos trépicos, esta
seria a raca dos selvagens identificados por jesuitas e viajantes como 0s
filhos de Tomé, mito analisado por Sérgio Buarque de Holanda em Visbes do
Paraiso (HOLANDA, 2000). Embora pudéssemos ser tentados a identificar
esses filhos de Tomé, os indios selvagens, também com a raca de Abel,
aquela que, segundo o poema, somente “frui, come e dorme”, e para quem
Deus “sorri bondosamente”, essa aproximacéo estaria bloqueada no poema,
uma vez que a identificacdo da raca “abencoada” recai, de modo irdnico,

neste contexto, sobre a burguesia.

8 Citacdo de Roger Caillois, “Paris, mythe moderne” (Benjamin, 2007, p. 483 [M 12, 1]).
9 “Race d’Abel, dors, bois et mange / Dieu te sourit complaisamment. / Race de Cain, dans la
fange / Rampe et meurs misérablement”.
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3 A dialética e o arcaico

Os temas correlatos do selvagem, do primitivo, do arcaico, sdo motivos
que articulam dimens6es fundamentais da psiqué e da historia, a ontogénese
e a filogénese, debate sobre a cultura do qual Totem e Tabu de Freud, de
1913, é um dos exemplares mais conhecidos. O arcaico, em Benjamin,
comparece desde cedo em sua obra, e de modo crucial em “Sobre a
linguagem em geral e sobre a linguagem dos homens”, texto de 1916, e em
dois textos de 1921: “Destino e carater” e “Para a critica da violéncia” (farei
referéncia sobretudo a este Ultimo texto, quando voltarmos a questdo do
engajamento politico e da revolucdo). Na época das Passagens, em que
Benjamin se dedica de modo mais sistematico a elaborar uma “historia
primeva” do capitalismo, numa perspectiva que conjuga marxismo e teologia,
0 tema volta ao primeiro plano e é longamente debatido com Adorno, com
reflexos importantes nos textos entdo produzidos.

Em carta de 5 de abril de 1934 enviada a Benjamin, Adorno se refere a
‘questdo central” dos dois amigos como sendo “a da coincidéncia do
moderno com o arcaico”. Ele caracteriza o arcaico “como uma funcao do
novo”, como sendo, “precisamente (...) o lugar de todas as coisas cuja a voz
foi silenciada pela histéria” (ADORNO; BENJAMIN, 1999, 38). Mas a
exigéncia de mediacao, de tratamento dialético da questéo, ird explicitar suas
diversas e complexas camadas. Em suas cartas, Adorno fara reiteradas
criticas ao “carater insuficientemente dialético” do trabalho de Benjamin a
esse respeito. Dentre os varios aspectos da contenda, destaca-se o0 medo
gue Adorno sentia de que o trabalho de seu amigo servisse para reforcar
uma concepcao arquetipica, reificada, paradoxal, porque simultaneamente
mistica e positivista, dos elementos criticos contidos nesse embate entre o
arcaico e o tempo presente — 0 positivismo advindo do fato de que a
reificac@o dos arquétipos congela a compreensédo em momentos isolados que
iluminam de modo apenas mistificador o presente. Parece haver, ainda, a
critica a um certo voluntarismo politico a que esse tipo de concepgéo poderia

levar; e 0 nome de Brecht € diversas vezes mencionado por Adorno neste
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sentido. Benjamin reproduz ou reelabora, de modo condensado, parte do
debate em alguns trechos das Passagens, dentre os quais vale citar o
seguinte:

O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas
pertencem a uma determinada época, mas, sobretudo, que elas s6
se tornam legiveis numa determinada época. E atingir essa
“legibilidade” constitui um determinado ponto critico especifico do
movimento em seu interior. Todo presente é determinado por
aquelas imagens que lhe sédo sincrbnicas: cada agora é o agora de
uma determinada cognoscibilidade. Nele, a verdade esté carregada
de tempo até o ponto de explodir. (Esta explosdo, e nada mais, é a
morte da intentio, que coincide com o nascimento do tempo
historico auténtico, o tempo da verdade.) Nao é que o passado
lanca sua luz sobre o presente ou que o presente lanca sua luz
sobre o0 passado; mas a imagem é aquilo em que o0 ocorrido
encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em
outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Paois,
enquanto a relacdo do presente com o passado € puramente
temporal, a do ocorrido com o agora é dialética — ndo de natureza
temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas séo
autenticamente histéricas, isto €, imagens ndo-arcaicas. [...nicht
archaische Bilder] (BENJAMIN, 2007, p. 504-505 [N 3, 1])

Logo no préximo aforisma [N 3, 2], recusando a ideia de “verdade
intemporal”’, Benjamin critica o marxismo por ndo levar em conta que a
verdade nao € “apenas uma fung¢ao temporal do conhecer, mas € ligada a um
nacleo temporal que se encontra simultaneamente no que € conhecido e
naquele que conhece.” A ndo existéncia de uma “verdade intemporal” nédo
impede que haja o eterno, e que este seja “muito mais um drapeado em um
vestido do que uma ideia” [Das ist so wahr, dal3 das Ewige jedenfalls eher
eine Riusche am Kleid ist als eine Idee].X° Na avaliacdo da tortuosa tentativa
de Benjamin em responder as objecfes de Adorno, prevalece finalmente a
percepcdo de uma firme distancia adotada pelo primeiro em relacdo as
desconfiancas epistemologicas e metafisicas do segundo. Assim, a uma das
criticas de Adorno, Benjamin reage do seguinte modo: “Quando vocé fala de
uma ‘apresentacgao olho-arregalado de meros fatos’, vocé esta caracterizando
a atitude filolégica apropriada”. (9 de dezembro de 1938, ADORNO;
BENJAMIN, 1999, 291).

10 Buck-Morss (1989, p. 23) interpreta o drapeado no vestido como uma referéncia a moda,
mas a imagem do drapeado faz eco a esse duplo vinculo entre o conhecido e quem
conhece. Assim, Tom Gunning (2003, p. 129) propde uma aproximagdo mais interessante
com a experiéncia do detetive e o conceito de inconsciente 6tico, que explora o espago
dentro do espaco, o tempo dentro do tempo.

UFRJ, Doutor (PUC-RI0). Brasileiro, residente em Rio de Janeiro, Email:
filcepps@gmail.com

72


mailto:filcepps@gmail.com

Cadernos Walter Benjamin 20

Apesar de Benjamin admitir, de inicio (e, talvez, de modo irénico), seu
“‘insuficiente dominio do arcaico” (carta de 7 de janeiro de 1935), ele continua
a desenvolver seu pensamento, neste aspecto preciso, numa linha em
grande medida dissonante & de Adorno. E verdade que os textos sofrem
modificagbes significativas em fungdo das criticas e o resultado € um
complexo de distin¢gdes conceituais aberto a continuas releituras e revisdes
(ficando sempre em questdo o peso de motivacdes externas ao texto, como
as exigéncias do Instituto de Pesquisa Social). Para além da dificil tarefa de
compreensao desse denso emaranhado de conceitos, o “primitivo” aparece
nos textos de Benjamin como uma senha para pensar a fonte ambivalente de
toda forca que o agora pode fazer despertar, ao reviver a imagem do
passado como aquilo que ele guarda de revolucionario — seja somente
porque, como indicamos no inicio, para Benjamin, em perspectiva coincidente
com a de Adorno, a percepcdo da barbarie como condi¢cdo da cultura é
também condicdo para a sua superacdo. Mas o primitivo para Benjamin é
sempre, simultaneamente, uma referéncia a dimensdes inconscientes e
profundas, positivas, relativas a natureza mimética, imagética e mistica da
linguagem.

A guestdo do primitivo esta diretamente relacionada ao debate que
Benjamin avanca com relacdo a imagem e a técnica. Vé-se isso claramente
na curta resenha do livro de Carl Albrecht Bernoulli sobre a obra de
Bachofen, resenha publicada em 1926, bem antes, portanto, da redacéo do
famoso ensaio sobre a obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica. Neste minusculo texto, Benjamin ja aponta para a necessidade de se
elaborar a critica a uma certa recusa apocaliptica da técnica, a partir da
valoracdo das imagens como “‘componentes reais e ativos, em virtude dos
guais um mundo mais profundo, revelado unicamente no éxtase, atua dentro
do mundo dos sentidos mecéanicos usando o ser humano como medium.”
(BENJAMIN, 2013a, 118) Como Benjamin indica, no ensaio mais elaborado
sobre Bachofen, escrito entre 1934 e 1935, e que permaneceu inédito, ndo se
trata de buscar na tese do matriarcado a defesa de um neopaganismo, mas o
acesso a dimensdes “ctbnicas” da origem da propriedade, do Direito, da

dominacdo masculina e dos limites da democracia ocidental (BENJAMIN,
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2016, 91-107). Oswald tomard para si, por volta de 1950, programa
absolutamente coincidente, em nome da antropofagia.

Admitamos, de imediato, que as aproximacdes entre o matriarcado e
a antropofagia, propostas por Oswald de Andrade sdo fantasiosas e
temerarias. Mesmo Engels (que também se serve de Bachofen para
desenvolver sua critica a propriedade e ao patriarcado, em A origem da
familia, da propriedade e do estado) fala, na maioria das vezes, em
sociedades matrilineares (o que é diferente de um regime matriarcal, onde as
mulheres mandam ou nunca se saberia quem € o pai) e se refere a diferentes
agrupamentos sociais e periodos histéricos, impossibilitando o esquema por
demais simplista de Oswald, que identifica matriarcado com sociedades
antropofagas e patriarcado com sociedades messianicas. Mas a imprecisao
ou a elasticidade desses conceitos em Oswald tem a virtude de langar luz
sobre oposicoes e temas importantes, muito semelhantes aos que
interessavam a Benjamin, sobretudo aquele do carater inconsciente e
imagético da técnica, capaz de liberar as forcas reprimidas no e pelo
patriarcado, minando os principios da heranca paterna, do sacerdocio e da
transcendéncia. A técnica aparece nos textos de Oswald também como uma
forca historica destrutiva, de secularizacdo, anti-messianica. E importante
ressaltar que Oswald usa o termo “messianismo” em um sentido cristdo, de
transcendéncia e salvacdo a partir da lei, do messias, do Deus cristéo,
sentido, em certos aspectos fundamentais, radicalmente distinto daquele

associado as ideias de Benjamin.

...as civiliza¢des que admitem uma concepc¢do messianica da vida,
fazendo o individuo objeto de gracga, de eleicao, de imortalidade e
de sobrevivéncia, se desolidarizam, produzindo o egotismo do
mundo contemporaneo. Para elas, ha a transcendéncia do perigo e
a sua possivel dirimicdo em Deus. (“Um aspecto antropoféagico da
cultura brasileira: o homem cordial’, OSWALD, 1972, p. 143)

Para Oswald, a técnica — o jornal, o radio, o carro, o cinema, 0
esporte, etc — possibilita a comunh&o, a retirada dos seres humanos dessa
condicdo de egotismo, de crenca na salvacdo pessoal associada a um
principio transcendente; e sua poténcia, juntamente com o predominio da

nefasta mercantilizagcdo burguesa da vida, j& desde o Renascimento, esta
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relacionada a um “espirito construtivo”, que Oswald chama de “avesso da
Utopia” (A marcha das utopias, OSWALD, 1972, 166): uma “inocéncia

construtiva”, “ver com olhos livres”. Podemos aproximar essa abordagem de

Oswald e o conceito de barbarie positiva de Benjamin:

Toda

essa

Barbarie? De fato, assim é. Dizemo-lo para introduzir um novo
conceito, positivo, de barbarie. Sendo vejamos aonde essa nova
pobreza leva o barbaro. Leva-o a comecar tudo de novo, a voltar ao
principio, a saber viver com pouco, a construir algo com esse
pouco, sem olhar nem a esquerda nem a direita. Entre os grandes
criadores sempre existiram os implacaveis, que comecaram por
fazer tadbua rasa. Queriam uma prancheta limpa, foram
construtores. Um desses construtores foi Descartes, que comecgou
por reduzir toda a sua filosofia a uma Unica certeza: “Penso, logo
existo”. E foi dela que partiu. Também Einstein foi um
desses construtores... (...) (BENJAMIN, 2016, p. 115-116)

perspectiva de tdbula rasa, enquanto forca

“descristianizadora”, é historicamente, segundo Oswald, indissociavel da

descoberta das Américas, do contato com essa gente guerreira que comia

gente:

A descoberta do Novo Mundo veio trazer ao panorama da cultura
européia um desmentido paradisiaco. O ecuménico cristdo caia de
um golpe. Do outro lado da terra — que era redonda e ndo chata e
parada, com céu em cima e inferno embaixo — havia gente e gente
que escapava por completo ao esquema valetudinario da ldade
Média, o qual fazia desta terra um simples transito (A marcha das
utopias, OSWALD, 1972, p.190)

A descristianizacéo da vida, segue-se a descristianizacéo da morte.
Procura-se na América levar as (ltimas consequéncias a
concepcao estoica do primitivo ante a morte, considerada ato de
devoragcdo pura, natural e necessario. (A crise da filosofia
messiancia, OSWALD, 1972, p. 127)

A devoracdo pura, natural e necessaria, € “ndo-violenta”, ou, antes, ela

7

€ uma espécie de violéncia que o Direito, que |Ihe é absolutamente

estrangeiro, ndo tem parametros para julgar — tema que encontramos no

texto “Para a critica da violéncia”. No texto sobre Bachofen, Benjamin

escreve que, na ordem imemorial, “a morte também n&o se associa a
nenhuma destrui¢cao violenta” (BENJAMIN, 2016, 97).
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4 Erética e revolucéao

Uma dessas exigéncias, e ndo a menor delas, € que uma aspiracao
revolucionaria, libertaria, seja também uma liberac&o erdética. Neste sentido,
ndo € mera coincidéncia que ambos, Benjamin e Oswald, tenham sido
seduzidos a entrar no Partido Comunista (0 que nunca aconteceu) gragas,
em grande medida, a paixao por duas mulheres liberadas e militantes, Asja
Lacis e Pagu; o que, nos dois casos, longe de curtocircuitar a plena
consciéncia do valor do dificil trabalho te6rico e literario a cumprir, longe de
implicar uma oposi¢do esquematica entre amor e sentimento, de um lado, e
razao e obra, de outro, revela uma precipitacdo da vida e da obra em suas
mutuas implicacdes. Dai este dado bibliografico ndo ser uma “questao
menor”.!t Os dois autores o explicitam em varios textos, e Benjamin o faz,
também, de modo tangencial mas importante, em um texto fundamental para
pensar a questédo da revolucéo, o jA mencionado “Para a critica da violéncia”,
de 1920 (isto é, antes de suas mais sistematicas e idiossincraticas
aproximacdes as questdes da dialética, do marxismo ou da revolucao).

Neste texto, apés analisar diversas figuras da violéncia relacionadas
ao Direito, como a pena de morte, o direito de greve e a policia, Benjamin
reitera sua tese de que “toda violéncia como meio é ou instauradora ou
mantenedora do direito” (BENJAMIN, 2013b, 136), para logo em seguida se
perguntar pela possibilidade de “meios néo-violentos para a regulamentacao
dos interesses humanos em conflito”. Ele responde afirmando que isso ocorre

em meio as “relagdes entre pessoas particulares”, “onde o cultivo do coragao

deu aos homens meios puros para o entendimento” (idem, 139).

11 Vela mencionar a curiosa rejeicdo que alguns comentadores de Benjamin manifestam com
relacdo a importancia de Lacis na vida de Benjamin, a comecar pela indelicadeza de Adorno
e Scholem, quando retiram a dedicatéria de Benjamin a Lacis da edicdo de Rua de méo
Unica nas obras escolhidas, publicadas apés a morte do autor. Sdo fatos bastante
documentados ndo apenas a importancia afetiva de Asja Lacis na vida de Benjamin e o
estimulo para que ele aprofundasse sua aproximagdo ao marxismo, mas também a
influéncia decisiva que ela exerceu em sua trajetoria intelectual, no que se refere inclusive a
temas e estilo de escrita. Para uma exaustiva demonstracdo desses fatos, ver Mcgill (2008).
Ver, ainda, Buck-Morss (1989, p. 14-15, 21), Chisholm (2009, p. 254-255) e Ingram (2002).
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E nos casos em que os conflitos humanos se relacionam de
maneira mais objetiva com bens materiais que se abre o dominio
dos meios puros. Por essa razao, a técnica no sentido mais amplo
do termo é o seu caminho mais apropriado. Seu exemplo mais
profundo talvez seja o diadlogo, considerado como técnica da
civiidade no entendimento. (...) ...existe uma esfera da n&o-
violéncia no entendimento humano que é totalmente inacessivel a
violéncia: a esfera prépria da “compreensdo mutua”, a linguagem.
(idem, p. 139)

E preciso juntar a isso a ideia de que “uma resolucdo de conflitos
totalmente nao-violenta jamais pode desembocar num contrato de direito”.
Nos encontramos, aqui, no coracdo de uma visdo possivel da utopia
antropofaga, em que o equilibrio saudavel da vida comunitaria aparece como
imagem de uma sociedade sem contrato, sem rei nem lei. E estamos também
no coracdo da concepcdo messianica da revolucdo, Unica imagem possivel
de uma violéncia que ndo vem para instaurar um novo direito, nem manter o
velho, mas para fundar “uma nova era histérica” (idem, 155).

Apenas indicamos, aqui, a relacdo entre revolucdo e as dimensdes
erdtica e amorosa na obra e vida de Benjamin, enquanto possivel “esfera de
entendimento inacessivel a violéncia” (preciosas analises a esse respeito
encontram-se no ensaio “Benjamin's Gender, Sex, and Eros” de Dianne
Chisholm, 2009); relacdo também presente na poética e na prosa de Oswald,

em torno do matriarcado e da sexualidade.1?

5 Conclusao

Nossa proposta foi a de indicar, de modo ainda incipiente, alguns
temas e problemas que aproximam Benjamin e Oswald no que diz respeito a
dimensédo politica de suas obras, e que implicam uma certa condicdo de
outsiders diante da politica militante, partidaria, institucional. Para ambos,
ainda que por caminhos muito distintos, a revolu¢cdo € uma destruicdo da
ordem existente que mobiliza for¢cas passiveis de serem conhecidas apenas

dialeticamente, uma destruicdo que pressupde um trabalho teodrico e

12 \Ver CEPPAS (2017).
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imagético, também préatico, de atencdo as forcas capazes de fazer falar no
agora o primitivo recalcado na histdria, movimento que se relaciona de modo
obliquo com a experiéncia erotica e a critica ao patriarcado.

Tanto Benjamin quanto Oswald, em fidelidade as questdes acima
esbocadas, ndo conseguiram (ou mesmo evitaram) se inserir na militancia
politica, e foram por ela rejeitados, em funcéo das exigéncias geradas nessa
fidelidade; exigéncias que em Oswald tem o nome de antropofagia e em
Benjamin, messianismo. Nada mais natural, portanto, que os militantes
comunistas, aqui e na Europa, desconfiassem dos esfor¢cos de ambos em se
aproximar do universo da praxis marxista partidaria. A complexidade-
obscuridade das ideias de Benjamin e a dimensédo fragmentaria e histridnica
das sinteses selvagens de Oswald aprofundam a rejeicdo: em geral ndo se
gosta do que nédo se entende (e podemos imaginar que 0s comunistas de
entdo gostavam ainda menos quando os entendiam). A preocupagdo com o
arcaico, assim como a ideia da linguagem e do amor como esfera propria da
compreensao mutua aproximam as obras de Oswald e Benjamin enquanto
terreno de enfrentamento e experimentacdo politica, poética e filosofica;

experimentacdo imagética e anti-burguesa plena de apelo revolucionério.
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