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AS COISAS MORTAS: 

FOTOGRAFIA E MELANCOLIA EM WALTER BENJAMIN 

 
Francisco Fianco 

 
RESUMO 

 

O presente texto tem como tema principal a relação da fotografia com a melancolia 
dentro da obra de Walter Benjamin, atravessando, com maior atenção, três de seus 
textos mais célebres, a saber: Pequena história da fotografia, a primeira versão de A 
obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica e Origem do drama trágico 
alemão. Obviamente, em função das transformações ocorridas no campo da fotografia 
não apenas em termos de técnica como, igualmente, de significado social, usamos 
outros textos que refletem filosoficamente sobre a fotografia ao longo do século XX, 
como Sobre fotografia de Susan Sonntag e O ato fotográfico de Philip Dubois, entre 
outros. O texto se divide em três partes, cada uma delas correspondendo, na 
respectiva ordem, aos três textos de Benjamin citados acima.  
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THE DEAD THINGS: 

PHOTOGRAPHY AND MELANCHOLY IN WALTER BENJAMIN 

 
ABSTRACT 

 
The main theme of this text is the relationship between photography and melancholy 
within the work of Walter Benjamin, with more attention being paid to three of his most 
celebrated texts, namely: A short history of photography, the first version of The Work 
of Art at the time of its technical reproducibility and the Origin of the German tragic 
drama. Obviously, due to the transformations that have occurred in the field of 
photography, not only in terms of technique, but also of social significance, we use 
other texts that reflect philosophically on photography throughout the 20th century, 
such as Susan Sonntag's On photography and The Photographic Actby Philip Dubois, 
among others. The text is divided into three parts, each corresponding in its order to 
the three texts of Benjamin cited above. 
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A cultura contemporânea é, indiscutivelmente, dominada por imagens. 

Obviamente as imagens não são uma novidade recente da cultura ocidental, senão 

que estão povoando o imaginário humano há alguns milênios. O desenvolvimento 

tecnológico dos últimos séculos, intensificado nas últimas décadas, é o fenômeno que 

transforma estas imagens antes sacralizadas em algo cotidiano, banalizado, que nos 

proporciona a possibilidade de estabelecer uma reflexão a respeito da importância da 

imagem para a transformação da subjetividade contemporânea e sua relação com a 

transitoriedade. Isso significa dizer, acompanhando Walter Benjamin, que não apenas 

as imagens invadem nosso mundo como igualmente as suas tecnologias de 

reprodução se constituem em ferramentas tecnológicas desenvolvidas pela 

humanidade que terminam, por sua vez, por modificar a relação de seus criadores 

com o mundo, com suas criações – as imagens, e com eles mesmos. Porém, apesar 

da profusão de imagens que substituem os conceitos abstratos, ocasionando o que 

Benjamin vai chamar de Bilddenken, o pensamento imagético, tal profusão não é 

suficiente para aplacar mazelas contemporâneas como a fragilidade subjetiva, as 

feridas narcísicas, a sensação de solidão e impotência frente a um mundo que está 

em constante transformação e que deixa para trás apenas pálidas imagens para 

aplacar a dor daquilo que já foi irremediavelmente perdido. Este pensamento liga a 

imagem ao luto, à fotografia à melancolia, razão pela qual se pretende aqui retomar 

alguns argumentos benjaminianos a respeito da imagem presentes em textos como 

Pequena história da fotografia (1931), A obra de arte na época de sua 

reprodutibilidade técnica (1936)1 e o capítulo sobre melancolia de Origem do drama 

trágico alemão (1928), entre outros textos auxiliares, no afã de tentar estabelecer esta 

relação entre a ação cotidiana e contemporânea de fotografar e a tentativa 

desesperada de fixar um momento no fluxo inexorável do tempo.  

 

 

 

 

                                            
1 Este texto de Benjamin se apresentou em diversas versões, escolhemos a primeira versão por ser 
aquela disponível na edição de Magia e Técnica, Arte e Política que compila de forma competente 
textos de Benjamin traduzidos ao português por Paulo César de Souza e balizados no trabalho de 
importantes comentadores nacionais de Benjamin, como Jeanne Marie Gagnebin, entre outros.  
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1 A fotografia como ação cotidiana 

 

Ainda que possa parecer exagerada a ênfase dada na quase invasiva presença 

da capacidade de registrar as imagens através do ato fotográfico em nosso cotidiano, 

usando as câmeras de nossos telefones móveis ou mesmo câmaras fotográficas 

digitais direcionadas ao público leigo, ou ainda câmaras de revelação instantânea que 

voltaram à moda nos últimos anos, a ubiquidade do ato fotográfico e suas 

transformações socioculturais já suscitavam questionamentos no início do século XX, 

como atesta este trecho de 1907 citado por Benjamin já no início de Pequena história 

da Fotografia, ou seja, há mais de cem anos atrás.  

 

Nenhuma obra de arte é contemplada tão atentamente em nosso tempo como 
a imagem fotográfica de nós mesmos, de nossos parentes próximos, de 
nossos seres amados. (LICHTWARK, 1907, apud BENJAMIN, 2008c, 103) 

Fica claro no trecho acima a intuição de uma transformação que vai afetar 

diretamente a nossa relação com a imagem e, por consequência, o mundo da arte 

como um todo, a migração lenta, mas inelutável, das artes visuais em direção aos 

meios mecanizados de reprodução da imagem. Além disso, demonstra que o 

maravilhamento com a fotografia não é recente, e que, juntamente com ela, vem um 

certo abismamento ambivalente que, se por um lado reaviva os poderes mágicos da 

imagem conforme ela era entendida em culturas primitivas que, para trazer à luz as 

considerações psicanalíticas freudianas que são contemporâneas a estas reflexões, 

que continua ainda a funcionar na psique humana de forma inconsciente, por outro 

reafirma no espírito da época a crença no potencial quase mágico e soteriológico da 

ciência e do desenvolvimento da técnica como panaceia última da humanidade, já 

intuindo a ligação entre mitologia e ciência que será desenvolvida por Adorno e 

Horkheimer em Dialética do Esclarecimento(1947) quase como um diálogo com estes 

textos benjaminianos.  

A fotografia devolve à imagem, portanto, estes dois fatores, a realização como 

tecnologia de ponta ao mesmo tempo que, ainda que com certa desconfiança, a 

recuperação de seus elementos mágicos. Nesse último sentido, a fotografia ocupa em 

continuidade o espaço simbólico dos espelhos, entendidos como mirabilia, étimo que 
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dá origem à palavra maravilha e também ao termo que designa espelho em diversas 

línguas, como o inglês mirrore o francês miroir, todas derivadas originalmente do 

verbo latino mirare, ou seja, olhar para. Mas olhar para quê, exatamente? Ora para 

aquilo que tem valor suficiente para ser mostrado, àquilo que possa figurar em um 

mostruário, ou, numa variação etimológica, um monstruário, um catálogode monstros, 

literalmente, uma coleção de coisas que valem a pena ser mostradas. Aqui monstro 

não tem necessariamente relação como grotesco, embora resida ainda como pano de 

fundo aquilo que é extraordinário, aquilo que é fora do normal. O espelho, e, por 

extensão a fotografia, servem como reprodutores imagéticos de um outro mundo, e 

este mundo não é o mundo comum e ordinário em que vivemos, e sim um mundo 

refletido, um mundo que nos é antípoda, feito de coisas que são incomensuravelmente 

mais belas, nobres e felizes ou abissalmente mais terríveis e horrendas do que a 

realidade insossa com a qual nos entediamos diariamente. Mas, à parte das 

dificuldades culturais criadas pela fotografia nascente, existem restrições de outras 

montas, inclusive teológicas: 

 

Fixar efêmeras imagens de espelho não é somente uma impossibilidade, 
como a ciência alemã o provou irrefutavelmente, mas um projeto sacrílego.O 
homem foi feito à semelhança de Deus, e a imagem de Deus não pode ser 
fixada por nenhum mecanismo humano. (LEIPZIGER ANZEIGER apud 
BENJAMIN, 2008c, 92) 

Porém, ainda que a técnica o permitisse (como efetivamente sabemos hoje que 

permite), a imagem, que todavia carrega consigo o elemento mágico da relação 

ontológica com o objeto representado, segue apresentando suas dificuldades à 

representação imagética não apenas no contexto de surgimento da fotografia como 

ainda hoje, como podemos perceber nas discussões sobre direito de imagem, 

vazamento de fotos, etc. Tais problemáticas parecem estar ligadas ao potencial 

mágico da imagem, por mais que esta relação invisível como modelo de pensamento 

tenha sido superada pelo pensamento científico no decorrer do desenvolvimento da 

civilização, pois “o universo do homem moderno parece conter aquelas 

correspondências mágicas em muito menor quantidade que o dos povos antigos ou 

primitivos” (BENJAMIN, 2008a, 109), nosso imaginário cultural ainda retém, em certa 

medida, essas crenças nas relações invisíveis, demonstrando que se trata mais de 

uma transformação desta doutrina das semelhanças do que efetivamente de sua 

superação.  
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Mas é claro que, se resistem no seio da cultura racionalizada e científica estas 

relações mágicas entre a imagem e o que ela representa, não é na ordem do racional 

que vamos buscar tais afinidades, e sim no universo infinito da desrazão que guarda 

em si os pressupostos da afetividade, da irracionalidade e do desejo. Por esta razão 

se pode afirmar que há uma relação estreita entre a fotografia e o surrealismo, ambas 

se desenvolvem no seio de uma cultura que aprendeu com as teorias freudianas a 

olhar intensamente para dentro de si, em direção ao inconsciente. Benjamin chega a 

tecer literalmente esta aproximação: “Só a fotografia revela esse inconsciente ótico, 

como só a psicanálise revela o inconsciente pulsional.” (BENJAMIN, 2008c, p. 94; 

2008b, p. 189) Ou seja, se entendermos a visualização humana, em um pintura de 

paisagem, por exemplo, como a contemplação onírica, deformada pela subjetividade 

do observador da mesma forma que o trabalho do sonho cria o conteúdo manifesto 

para que esta narrativa inconsciente seja melhor aceita pelas censuras do superego, 

a fotografia é conteúdo latente, pois nada omite, nada interpreta, nada mascara, ela 

tem a capacidade de mostrar a realidade em toda a sua pureza mas, 

simultaneamente, em toda a sua crueldade.  

A despeito de sua promessa de objetividade, sabemos que a relação da 

fotografia com o inconsciente é bastante íntima e especialmente ilustrada através da 

relação entre fotografia e surrealismo nas primeiras décadas do séc. XX, de maneira 

que “o apego surrealista à história supõe também um refluxo da melancolia” 

(SONTAG, 2004, 84). Ou seja, o registro imagético, diretamente vinculado às 

memórias, ainda que recalcadas ao subconsciente, remete sempre a um passado que 

é, de forma ambivalente, a um mesmo tempo traumático e saudoso.  

 

[...] tudo isso acaba, todavia, por apresentar uma imagem da fotografia que 
procede de uma espécie de estética do desaparecimento e do apagamento, 
que vai cm força contra essa concepção difundida demais segundo a qual a 
fotografia seria um ápice do real, um excesso de singularidade existencial, 
uma pura manifestação do visível imediato, em suma, dependeria de uma 
estética da presença irresistível do real e da inscrição do referente. (DUBOIS, 
2012,  247, grifos do autor) 

Em outras palavras: hoje sabemos que a fotografia não tem aquela pretensa 

objetividade científica que lhe foi outorgada quando de seu surgimento, que ela não é 

um meio indefectível de acesso à realidade da imagem, que existem infinitos espaços, 

conscientes ou não, de inserção dos sujeitos no resultado do ato fotográfico, mas não 

podemos negar que em seu contexto nascente, este mesmo que é abordado por 
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Benjamin nos textos que estamos acompanhando, a promessa de objetividade era um 

dos cantos de sereia da nova tecnologia. Porém, como sabemos com a vantagem da 

experiência histórica que Benjamin não teve, objetividade se converte muito 

facilmente em objetificação, o que já estava incubado nas primeiras experiências 

fotográficas:  

 

As primeiras pessoas reproduzidas entravam nas fotos sem que nada se 
soubesse sobre sua vida passada, sem nenhum texto escrito que as 
identificasse. […] O rosto humano era rodeado por um silêncio em que o olhar 
repousava. (BENJAMIN, 2008c, 95)  

Enquanto um esforço de registro das transformações urbanas dos grandes 

centros na virada do século XIX para o XX, testemunhando o desencantamento com 

a modernidade e com a industrialização que Benjamin aborda tão adequadamente em 

seus textos sobre Baudelaire, os primeiros registros se dão no nível da reificação dos 

sujeitos, no exercício do registro documental no qual estes são despersonalizados e 

relegados à mesma condição ontológica das coisas. E o registro de um sujeito sem 

subjetividade, de um personagem sem história, nos aponta um traço muito eloquente 

na gênese do ato fotográfico da modernidade, a relação da fotografia com a arte 

funerária. Até mesmo por uma necessidade técnica, o longo tempo de exposição, nos 

seus primórdios a fotografia era largamente utilizada para o registro da imagem dos 

falecidos, a sua derradeira imagem, ou, como cita Benjamin (2008c, 96), imagens ao 

ar livre que demandavam muito tempo de exposição sem que nenhum elemento 

interviesse, exigindo que os primeiros registros tenham sido feitos em lugares ermos, 

como o Cemitério de Greyfriars em Edimburgo. “Ao abordar o campo por intermédio 

de seus objetos mortíferos, os efeitos de ausência e de ficção do meio revelam-se 

com insistência, transformando ao mesmo tempo o sujeito, o objeto e a relação que 

os une [...] em instâncias e em processos imaginários, regidos em primeiro lugar por 

uma lógica do fantasma, [...]” (DUBOIS, 2012, 247).Outro fator a contribuir para esta 

exclusividade era o custo do registro fotográfico: longe ainda da popularização que vai 

conhecer ao longo do seu desenvolvimento no século XX, lhe eram reservados os 

momentos mais solenes e de preferência aqueles nos quais, como sói acontecer em 

funerais, se poderia ter a família reunida em sua totalidade ou quase, razão pela qual 

num segundo momento o finado era acompanhado em sua pose eterna por irmãos, 

pais e parentes, em um congelamento macabro de um momento traumático. Do 
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contrário, o sujeito experimentaria uma segunda morte, a de que não existiria traço 

algum de sua passagem elo mundo para além da memoria dos que o enterraram e 

que irão, igualmente, um dia, desaparecer, levando esta memória consigo, 

conectando as reflexões de Benjamin sobra a fotografia, de certa forma, com as suas 

pontuais teses sobre a história.  

Talvez não seja possível evitar a aura de non sense ao se falar dos mortos; 
[...] Abandonados, esquecidos, descartados – em uma palavra: mortos – eles 
representam a ausência da subjetividade, a perda do eu, o abismo da 
definitiva melancolia, a impossibilidade de superação do passado. [...] Os 
mortos ou se tornam heróis – e como que sobrevivem como tais – ou são o 
anti-sujeito da história, para sempre esquecidos e, apesar disso, o seu 
produto mais definitivo. (TIBURI, 2003b, 161) 

O incremento do acesso à fotografia vai ocasionar pelo menos duas 

modificações: a criação de um culto de si através da imagem e o fortalecimento da 

ideia de família mononuclear como microcosmo social. Em relação ao primeiro 

Benjamim comenta que a foto de estúdio, registro de etapas da vida social altamente 

ritualizada, ficará marcada por uma ambivalência ao ser uma mistura de câmara de 

tortura e sala do trono, na qual todos os olhares se direcionam ao sujeito que é o 

centro daquela representação, mas que, exatamente por isso, não sabe como lidar 

com os olhares escrutinadores e em geral não ficará satisfeito com o resultado de sua 

exposição, pois ela, a foto objetivamente produzida, não combina com a imagem que 

tem de si, não combina com o mosaico de vislumbres de si mesmo que lhe compõe 

subjetivamente como narrativa e auto fabulação. Essa sensação de inadequação 

daqueles questão em mais alta posição quando colocados em evidência é uma das 

características melancólicas, representadas na figura do príncipe. “O príncipe é o 

paradigma do melancólico. Nada ilustra melhor a fragilidade da criatura do que o fato 

de que também ele estar sujeito a ela.” (BENJAMIN, 2016, 147) O ideal que o príncipe 

faz de si, apesar de ser ele também criatura, quase coisa entre coisas, antecipa a 

oposição contemporânea que se representa através da obsessão da auto 

representação fotográfica, ou seja, a de que quanto mais insignificante se sinta a 

criatura em relação a sua auto-fabulação subjetiva, mais afoitamente ela tentará 

compensar essa fragilidade através da produção fotográfica objetiva de sua imagem 

narcísica e fragilizada.  

Em relação ao segundo aspecto, a fotografia demostra o quanto tem em si de 

arte burguesa, ou seja, elitista, urbana, social, pois as composições de família trazem 

consigo uma ideia de linearidade genealógica, de tradição e respeito social que se 
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torna muito importante no contexto capitalista que havia banido as distinções da 

nobreza de sangue. Elas revelam, além do culto da família como potência simbólica, 

as estruturações hierárquicas entre os seus componentes, marcando 

indiscutivelmente os lugares centrais dos quais o poder patriarcal emana até alcançar 

os seus membros mais subservientes, situados nas extremidades da imagem. Tais 

disposições, juntamente com os conflitos silenciados que lhes acompanham, são os 

personagens principais de toda a epopeia narrativa freudiana, dos conflitos edípicos 

aos impedimentos do desejo que se cristalizam nos sintomas da histeria e que 

acompanham cronologicamente os desenvolvimentos desta nova arte, em mais uma 

ligação estreita entre psicanálise e fotografia. Mas o que mais se destaca neste 

contexto é a relação da fotografia como apropriação daquilo que na imagem 

constituiria a sua aura, como mediatização da relação com o objeto, a fotografia como 

um exercício de posse sobre o mundo como imagem: 

 

Retirar o objeto do seu invólucro, destruir a sua aura, é a característica de 
uma forma de percepção cuja capacidade de capitar o “semelhante” no 
mundo é tão aguda que, graças à reprodução, ela consegue captá-lo até no 
fenômeno único. (BENJAMIN, 2008c, 101; 2008b, 170) 

E então pensar, finalmente, sobre a relação entre a fotografia e a aura, uma 

vez que aquela, inserida plenamente em um contexto de tecnificação altamente 

desenvolvida, termina por eliminar necessariamente esta, como se ambas se 

encontrassem em extremos irreconciliáveis. Se a aura pode ser entendida como o 

elemento transcendente da imagem, aquele que aponta para algo ausente que jamais 

poderá ser plenamente alcançado, a fotografia, em sua facilidade técnica de produção 

e armazenamento, é a posse da imagem de forma absolutamente imanente. Mas para 

podermos nos aproximar mais adequadamente deste conceito tão importante no 

pensamento benjaminiano, cabe que recorramos ao texto que mais diretamente o 

aborda.  

 

 

 

2 A técnica como morte da aura e glorificação das ruínas  
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Benjamin inicia seu texto argumentando que a arte, pelo menos desde os 

albores da modernidade, guarda em si uma certa vocação para a reprodutibilidade, 

que apenas as limitações técnicas é que impediam a sua plena inserção na 

reprodutibilidade. Desta forma, haveria um desenvolvimento natural que levaria da 

xilogravura e da litogravura para a fotogravura, ou seja, a fotografia.  

Contribui para o sucesso da técnica o fato de que a reprodução é sempre mais 

acessível do que o original, da mesma maneira que a fotografia de uma paisagem 

pode ser mais perfeitamente estudada do que a paisagem em si. Obviamente que se 

entrevê aqui uma possibilidade imensa de democratização do acesso às imagens, 

mas ele só vem em contrapartida a uma proporcional perda da aura, uma perda da 

autenticidade da experiência, pois sempre permanecerá ausente algo do original que 

não pode ser reproduzido.  

 

A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo o que foi transmitido 
pela tradição, a partir de sua origem, desde sua duração material até o seu 
testemunho histórico. Como este depende da materialidade da obra, quando 
ela se esquiva do homem através da reprodução, também o testemunho se 
perde. Sem dúvida, só esse testemunho desaparece, mas o que desaparece 
com ele é a autoridade da coisa, seu peso tradicional. (BENJAMIN, 2008b, 
168) 

Assim, ainda que difuso e não facilmente delimitável, temos o conceito de aura. 

Ela seria composta de todos os elementos que a tradição e o contexto colocam como 

peso simbólico sobre a imagem ou objeto. Não é apenas o que reside nele 

objetivamente, mas todas as projeções culturais que se desdobram sobre ele, como 

se o objeto sacro, nesse caso a obra de arte, fosse a intersecção de diversos 

caminhos que seriam entendidos como um conjunto coletivo de projeções 

significantes. 

Em suma, o que é a aura? É uma figura singular, composta de elementos 

espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante por mais perto 

que ela esteja. Observar em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de 

montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nós, até 

que o instante ou a hora participem de sua manifestação, significa respirar a 

aura dessa montanha, desse galho. (BENJAMIN, 2008c, 101; 2008b,170)  

A posse dos objetos é, dessa forma, a tentativa de posse de sua aura. Vemos 

isso hoje cotidianamente na publicidade, que usa imagens para vender as sensações 

e promessas que estas imagens evocam, elementos tão abstratos e voláteis quanto 
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a aura das obras de arte na análise benjaminiana. Isso nos coloca novamente a 

necessidade de refletir sobre a dialética entre imagem e sua posse, sobre essa 

possibilidade dupla de relação com as imagens e, num mundo imagético como o 

nosso contemporâneo, com as própria existência, por um lado a contemplação a 

distância que conserva a aura dos elementos mas não apazigua senão 

momentaneamente, e por outro a posse obsessiva dos objetos que na sua 

consumação terminam por ficar esvaziados de sentido.  

 

Mas fazer as coisas se aproximarem de nós, ou antes, das massas, é uma 
tendência tão apaixonada do homem contemporâneo quanto a sua 
superação do caráter único das coisas, em cada situação, através de sua 
reprodução. Cada dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto 
de tão perto quanto possível, na imagem, ou melhor, na sua reprodução. 
(BENJAMIN, 2008c, 101; 2008b, 170)  

O fato de que o nosso mundo contemporâneo esteja muito mais habitado por 

objetos reprodutíveis, por cópias, torna culminante um processo que já vinha se 

desenvolvendo lentamente ao longo da história da arte, o desligamento das imagens 

de suas origens mágicas e simbólicas, de sua exclusividade como objetos dotados de 

aura, portanto. Ao mesmo tempo em que permite uma independência da arte de suas 

funcionalidades sociais, na medida em que postula a sua autonomia absoluta, 

conforme vemos na arte contemporânea (DANTO, 2006), esse mesmo processo 

causa o que se poderia entender como seu esvaziamento simbólico, o que não 

necessariamente negativo, na verdade, pois abre espaço para toda uma 

fenomenologia estética na contemporaneidade.  

 

É indispensável levar em conta essas relações em um estudo que se propõe 
estudar a arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Porque elas preparam 
o caminho para a descoberta decisiva: com a reprodutibilidade técnica, a obra 
de arte se emancipa, pela primeira vez na história, de sua existência 
parasitária, destacando-se do ritual.(BENJAMIN, 2008b, 171, grifo do autor) 

Para dar conta destas relações, dessa eterna dicotomia entre objeto sagrado e 

objeto reproduzido, Benjamin traz à tona a diferenciação entre o valor de culto e o 

valor de exposição, fatores que sempre estiveram presentes nos objetos artísticos, 

ainda que em diferentes medidas. O autor nos faz recordar que as primeiras 

representações imagéticas humanas, pintadas no interior das cavernas, geralmente 

em locais recônditos, não era destinada a exposição, apenas ao culto, em geral seriam 

imagens destinadas a serem vistas apenas pelos espíritos que habitavam o local. Algo 
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desta sacralidade que reserva a imagem ao momento sagrado de sua adoração reside 

ainda hoje nas estátuas veladas dos santos que são expostas apenas quando saem 

em procissão. Mas algo muda com a fotografia, e muda ainda mais radicalmente com 

o cinema. Das artes contemporâneas, em função da técnica, se pode dizer que não 

têm mais valor de culto, apenas de exposição, e que justamente perdem sua aura 

porque é de exposição que elas se tratam, não podendo existir sem a necessidade de 

exposição que chega, hodiernamente, a níveis compulsivos e insalubres.  

 

Com a fotografia, o valor de culto começa a recuar, em todas as frentes, 
diante do valor de exposição. Mas o valor de culto não se entrega sem 
oferecer resistência. Sua última trincheira é o rosto humano. Não é por acaso 
que o retrato era o principal tema das primeiras fotografias. O refúgio 
derradeiro do valor de culto foi o culto da saudade, consagrada aos amores 
ausentes ou defuntos. A aura acena pela última vez na expressão fugaz de 
um rosto nas antigas fotos. É o que lhes dá sua beleza melancólica e 
incomparável. (BENJAMIN, 2008b, 174)  

O valor de culto nos conecta a outro conceito, o de melancolia. A atribuição 

afetiva que se dá a produção de imagens só existe porque o ser original, dotado de 

aura, ali representado, se nos ausenta. Nesse sentido, a fotografia, “a mais delicada 

de todas as atividades predatórias” (SONTAG, 2004, 69), é a tentativa de acessar o 

que está longe, reter o que se esvai, recuperar a aura há muito irremediavelmente 

perdida, da qual sobra apenas a pálida imagem de um momento congelado no tempo 

que não retornará jamais. Há algo de expulsão do Paraíso pelo vento catastrófico do 

progresso na fotografia, como no comentário de Benjamin sobre o Angelus Novus de 

Paul Klee em sua nona tese sobre a história (BENJAMIN, 2011, 438), a reminiscência 

de uma felicidade que nunca mais será alcançada, algo de ruína e de catástrofe. “Eis 

porque a fotografia jamais se parece com nada. Porque aquilo com que 

pretensamente deveria se parecer está a tal ponto definitivamente distanciado, 

afastado, perdido, que nada mais há diante da imagem. [...] É a única aparição de 

uma ausência.” (DUBOIS, 2012, 248) Fotografar, nesse sentido, é um ato melancólico.  

 

3 As coisas mortas, para salvá-las... 

 

O conceito de melancolia, conforme delimitado por Benjamin no seu texto sobre 

o drama trágico alemão, é o de uma existência que se sabe em um mundo de ruínas, 

entregue àquelas que talvez sejam as mais pesadas das características do barroco, 
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a imanência e a finitude, nele “manifestava-se certa forma de paganismo germânico 

e de crença sombria na sujeição ao destino. Retirou-se todo valor às ações humanas, 

e algo de novo nasceu: um mundo vazio.”(BENJAMIN, 2016, 144) Nesse sentido, a 

dificuldade dos sujeitos seria a de conseguir atribuir sentido mesmo a este mundo que 

está fadado ao desaparecimento.  

A etimologia da palavra (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1991, 39) aponta 

melancolia como “bile negra”, pois vem da união de duas palavras gregas, mélas, que 

significa negro, com chole, bile. Notemos o que começa, desde já, a insinuar-se: a cor 

da bile que determina o comportamento é negra, e esta cor, ou melhor, ausência de 

cor, traz consigo uma carga fortíssima. Uma vez que é a cor do luto, já traça a conexão 

entre melancolia e morte e seus relativos, a noite, o ermo, o cemitério, o túmulo, os 

esqueletos, os animais noctívagos, o comportamento sombrio, entre outras 

características semelhantes. Os mesmos elementos que encontramos, na verdade, 

como tema nos primórdios da fotografia.  

Subjacente à visão melancólica está a concepção de que todas as coisas 

existentes já estão mortas e em via de desaparecimento e esquecimento, e que esta 

é a verdade trágica sobre o mundo, de modo que a existência capaz de o dotar de 

significação se dê através de um processo quase alucinatório, quase como uma 

atribuição compulsiva de sentido. “Os ponteiros do relógio, na mesquinha marcação 

dos segundos, testemunham o sentido do vazio do tempo, [...].” (TIBURI, 2003a, 143) 

Por esta razão a visão melancólica abandona a existência, desenvolvendo-se em 

retraimento, porque ela precisa abandonar o mundo em favor desta verdade terrível 

que encontrou, a de que as coisas todas vão desaparecer e de que qualquer alegria 

será sem sentido, um mero paliativo que distrai as criaturas até seu derradeiro fim.  

De forma desajeitada, e mesmo injustificada, ela proclama a seu modo uma 
verdade por amor da qual, de fato, trai o mundo. A melancolia trai o mundo 
para servir ao saber. Mas o seu persistente alheamento meditativo absorve 
na contemplação as coisas mortas, para as poder salvar. (BENJAMIN, 2016, 
164) 

Segundo Marie-Claude Lambotte (2000, 87 et seq.), a verdade do melancólico 

se liga diretamente à decepção, decepção esta que se fez crer ao sujeito 

indispensável, que se fez crer uma lei inexorável do destino. Imerso nesta decepção, 

o melancólico é o mensageiro da morte, que detém um saber que o anula por excesso 

de verdade. Sua verdade é a do logro primordial no qual se baseia a ilusão da unidade 

da identidade, no logro que constitui a sistematização do mundo como um esquema 

mailto:fcofianco@upf.br


Cadernos Walter Benjamin 22 

 

Doutor em Estética e Filosofia da Arte, Professor na Universidade de Passo Fundo, RS. 
Brasileiro, residente em Passo Fundo-RS. E-mail: fcofianco@upf.br  

35 

pleno de sentido. Este é o seu nó fundamental do conhecimento, revelado por uma 

verdade precoce demais. A ausência de sentido foi por ele concluída a partir de uma 

problemática filosófica universal, com a qual ele mesmo se identifica. 

Essa comparação demonstra que a melancolia é um luto pela perda de si 

mesmo, pela sensação de estar morto em vida, uma vez que o mundo não tenha o 

sentido fundamentador da existência. Não permitindo que uma explicação fantasiosa 

venha a preencher a lacuna que a pergunta pelo sentido deixou aberta, o sujeito 

melancólico aferra-se a uma posição de defesa da vacuidade do sentido, da 

nadificação, e passa a ser o portador da morte.  

E é assim que, muito longe de abandonar o mundo a sua própria consumação, 

o fotógrafo melancólico, ainda que cerrado em si, tenta interiorizar as coisas da 

mesma maneira que interiorizou o seu objeto primordial que se ausentou, de forma 

que é na repetição deste processo de abandono que ele vai colecionando imagens, 

que ele continua registrando, que ele produz, como maneira de preencher o seu vazio, 

o vazio da verdade que encontrou, e simultaneamente salvar as coisas, as criaturas, 

a efetividade. “O fotógrafo é o ser contemporâneo por excelência; através de seus 

olhos o agora se torna passado.” (ABBOTT apud SONTAG, 2004, 82) Isso parece 

estabelecer uma conexão direta entre a melancolia e a fotografia, conforme viemos 

argumentando até aqui, a de que em ambos os casos o ato se dá como uma maneira 

de reter as coisas que de outra maneira se desvaneceriam no fluxo incontrolável do 

tempo.  

 

A fotografia é o inventário da mortalidade. Basta, agora, um toque do dedo 
para dotar um momento de uma ironia póstuma. As fotos mostram as pessoas 
incontestavelmente presentes num lugar e numa época específica de suas 
vidas; agrupam pessoas e coisas que, um instante depois, se dispersaram, 
mudaram, seguiram o curso de seus destinos independentes. (SONTAG, 
2004, 85) 

Os fotografados são os fantasmas de amanhã, assim como os fantasmas do 

passado que revelam aspectos importantes da trama no teatro barroco. “As fotos 

declaram a inocência, a vulnerabilidade de vidas que rumam para a própria destruição, 

e esse vínculo entre fotografia e morte assombra todas as fotos de pessoas.” 

(SONTAG, 2004, 85) Se o desespero não vier do futuro, ele pode muito bem vir do 

passado, pois a fotografia, na medida que registra momentos pretensamente felizes 

que já foram vividos, empresta o impacto da reminiscência como a forma mais 
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eficiente de demonstrar ao sujeito, por via comparativa, o quanto ele está infeliz no 

presente. Volte-se o pensamento ao passado ou ao futuro, de qualquer maneira a 

contemplação da imagem de si vai evocar melancolia e aflição de espírito.  

A contingência das fotos confirma que tudo é perecível; a arbitrariedade da 
evidência fotográfica indica que a realidade é fundamentalmente 
inclassificável. A realidade é resumida em uma série de fragmentos fortuitos 
– um modo infinitamente sedutor e dolorosamente redutor de lidar com a 
realidade. (SONTAG, 2004, 95) 

Muito longe de ser uma condenação da fotografia, nossa reflexão quer aludir 

ao fato de que é este o método através do qual nós, hoje, lidamos com a angústia da 

transitoriedade, através do registro por vezes compulsivo dos momentos. Talvez a 

produção de imagens seja a nossa tentativa de compreensão do mundo, se é que ele 

pode ser compreendido. Se não o compreendermos, podemos, ao gosto surrealista 

compartilhado por Benjamin (SONTAG, 2004, 90), colecioná-lo: “Os fotógrafos, que 

trabalham nos termos da sensibilidade surrealista, sugerem a futilidade de sequer 

tentar compreender o mundo e, em lugar disso, propõem que o colecionemos.” 

(SONTAG, 2004, 97) 
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