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TO THEODOR W. ADORNO

Pedro Henrique Vieira Pereira

To Theodor W. Adorno
Paris
May 7, 1940
Dear Teddie,

Thank you for your letter of February 29.
For the time being, we will unfortunately have to
get used to this kind os time span intervening
between your writing and the arrival of my
response. Another factor is that, as you can easily
tell, this letter was not built in a day, any more than
Rome was.

| was (an am) naturally delighted at the
position you have taken on my “Baudelaire”. You
may know that the telegram you, Felizitas, and
Max had sent reached me in the camp and you
can gauge for yourself its importance in my
psychic inventory in the months | was there.

| once again read the passages! about
regressive hearing to which you referred me and
can detect the congruence in the orientation of our
research. There is no better example of
registration that shatters experience than when
popular lyrics are set to a melody. (Here it
becomes evident that the individual stakes his
pride on treating the substance of the potential
experience in exactly the same way the
administration treats the elements of a potential
society.) There is no reason to make a secret of
the fact that | trace the roots of my “theory of
experience” to a childhood memory. My parents
naturally took walks with us wherever we spent our
summers. There were either two or three of us
children. The one | have in mind is my brother.
After we had visited one of the obligatory tourist
attractions around Freudenstadt, Wengen, or
Schreiberhau, my brother used to say, “Now we

PARA THEODOR W. ADORNO

Pedro Henrique Vieira Pereira

Para Theodor W. Adorno

Paris
7 de Maio de 1940

Querido Teddie,

Obrigado por tua carta de 29 de fevereiro.
Por ora, infelizmente nos teremos que nos
acostumarmos a este intervalo de tempo interferindo
entre a tua escrita e a chegada da minha resposta.
Outro fator é que, como tu podes facilmente dizer,
esta carta ndo foi construida em um dia, ndo mais
do que Roma foi.

Eu estava (e estou) naturalmente encantado
pela posicdo que tu assumiste sobre o meu
“‘Baudelaire”. Tu deves saber que o telegrama que
tu, Felizitas, e Max tinham enviado chegou até mim
no campo e tu podes avaliar por si s6 a importancia
que este teve para 0 meu inventario fisico nos
meses em que eu estive Ia.

Eu li novamente as passagens! sobre
audicdo regressiva as quais tu fizeste referéncia a
mim e pdde detectar a congruéncia na orientagéo da
nossa pesquisa. Nao existe exemplo melhor de
registro que destroi a experiéncia do que quando
letras de musicas populares sdo ajustadas a uma
melodia. (Aqui se torna evidente que o individuo
aposta seu orgulho em tratar a substancia de sua
potencial experiéncia exatamente da mesma forma
gue a administracdo trata os elementos de uma
sociedade potencial). Ndo ha razdo para manter em
segredo o fato de que eu traco as raizes da minha
“teoria da experiéncia® a memodrias da minha
infancia. Meus pais naturalmente  sempre
passeavam conosco durante os verdes. Sempre
havia duas ou trés criancas conosco. Um que eu
tenho em mente € meu irmdo. Depois de termos
visitado umas das atracdes turisticas obrigatorias
aos redores de Freudenstadt, Wengen, ou
Schreiberhau, meu irm&o costumava falar, “agora
podemos dizer que ja estivemos 14”. Essa
declaracdo criou uma impressao inesquecivel em
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can say that we’'ve been there.” This statement
made an unforgettable impression on me. (By the
way, | would be surprised if your notion of my view
of your essay on the fetish character were correct.
Might you not be confusing it with my view of your
essay on jazz? | had advised you of my objections
to the letter piece. | had followed the former
without reservations. It has just recently been on
my mind because of the some observations you
make in it on “musical progress” apropos Mahler.)

There can be no doubt that the concept of
forgetting which you inject into your discussion of
the aura is of great significance. | will bear in the
mind the possibility of an differentiation between
epic and reflexive forgetting. Please do not think it
an invasion if | do not go beyond this today. |
clearly remember the passage in the fifth chapter
of the Wagner book to which you allude. But even
if, in fact, the issue is a “forgotten human
something” in the aura, the issue is not necessarily
what is actually present in the work. The tree and
the shrub vouchsafed to people are not made by
them. Thus there must be something human about
objects that is not bestowed by the work done. |
would, however, like to leave it at that. It seems
unavoidable to me that it will be confronted with
the question you raised in the course of my own
work. | do not know weather | will be confronted
with it already in the sequel to the “Baudelaire.”)
The first thing for me to do will be to return to the
locus classicus of the theory of forgetting, which,
as you well know, is represented for me by
[Tieck’s] Der blonde Eckbert.

| believe that it is unnecessary to question
the concept of mémoire involontaire in order to
grant forgetting its due. The childish experience of
how a madeleine tasted that one day involuntarily
popped into Prousts mind was, in fact,
unconscious. It was not the first bite into his first
madeleine. (Tasting is an conscious act.) Tasting,
however, probably becomes unconscious to the
extent that the taste became more familiar. The
grown-up’s “tasting again” is then naturally
conscious.

mim. (A propésito, eu ficaria surpreso se o teu
conceito da minha visdo sobre teu ensaio do
personagem fetichista estivesse correto. Tu nao
deves estar confundindo este com minha viséo
sobre teu ensaio de jazz? Eu tinha te avisado das
minhas objecdes nesta Ultima pe¢a. Eu acompanhei
esta Ultima sem reservas. Ela tem estado
frequentemente na minha mente por causa de
algumas observacbes que tu fazes dela sobre
“progresso musical”’ a propésito de Mahler).

N&o pode haver davidas de que o conceito
de esquecer que injetaste na tua discussdo sobre a
aura é de grande significancia. Eu terei em mente a
possibilidade de uma diferenciacdo entre
esquecimento épico e reflexivo. Por favor nao
penses que estou me evadindo se eu nao for além
disso hoje. Me lembro claramente da passagem no
quinto capitulo do livro de Wagner a qual aludes.
Mas, mesmo se, de fato, o problema seja “algo
humano esquecido” na aura, o problema nédo é
necessariamente 0 que na verdade esta
apresentado neste trabalho. O consentimento dado
pela arvore e o arbusto para as pessoas nao foi feito
por eles. Portanto deve haver algo humano sobre os
objetos que ndo sdo doados pelo trabalho feito. Eu
gostaria, entretanto, de deixar isso assim. Parece
inevitavel para mim que eu novamente serei
confrontado com a pergunta, que tu levantaste no
curso, do meu proprio trabalho. (Nao sei se serei
confrontado com esta ja na sequéncia do
“Baudelaire”). A primeira coisa que eu farei sera
retornar ao locus classicus da teoria do
esquecimento, a qual, como vocé bem sabe, é
representada para mim pelo Der blonde Eckbert de
[Tieck].

Eu acredito que nao é necessario questionar
0 conceito de memoria involuntaria a fim de
conceder ao esquecimento o que lhe é devido. A
experiéncia infantil de como a Madeleine degustada
aguele dia, involuntariamente estourou na mente de
Proust, foi, de fato, inconsciente. N&o foi a primeira
mordida na sua primeira Madeleine. (Degustar € um
ato consciente). Degustar, entretanto,
provavelmente se torna inconsciente até o momento
gue o gosto se torne mais familiar. Os adultos
‘provarem novamente” ¢é entdo naturalmente
consciente.
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Since you ask about Maupassant’s “Nuit”; |
read this important piece very carefully. A
fragment of my Baudelaire study deals with it and
you, of course, will probably see it some day. (En
attendant, in deep gratitude, | am giving the
volume you loaned me to Parisian office to return
to you.)

Regarding the alternative Gide-Baudelaire,
Max has been so kind as to leave the choice up to
me. | have decided for “Baudelaire”; this is the
subject that | now view as the most intransigent; it
is most urgent that | satisfy its demands. | will not
conceal from you that | have not yet been able to
turn to it with the intensity | would have wished. A
primary reason for this has been my work on
theses.2 You will receive some fragments of them
during the next few days. To be sure, they in turn
represent a certain stage in my reflections in the
continuation of the “Baudelaire. | expect that the
next few days will be beginning of a period during
which | hope to be able to work uninterruptedly and
which | will devote to this continuation.

Now to the George-Hofmannsthal
correspondence. Care has been taken that not
everything one touches will turn to gold. | am for
once in the position of encountering you in an
arena in which | fell completely at home, but my
modest wish to have firsthand knowledge of the
book about which you write remains unfulfilled.
Since | am not capable of such firsthand
knowledge in the realm of music, you should not
take my judgment of your essay too categorically.
Be that as it may, as far as | can tell, it is the best
thing you have ever written. A series of specific
observations follows. | want to preface these with
the comment that, for me the crucial part of the
essay resides in its uncommonly assured, striking,
and surprising outline of the historical perspective:
like the spark that jumps between [Ernst] Mach
and Jens Peter Jacobsen, giving the historical land
scape a plasticity the basically furnishes the
landscape with a bolt of lightning in the evening
sky.

Como tu perguntaste sobre o “Nuit” de
Maupassant: eu li essa importante passagem muito
cuidadosamente. Um fragmento do estudo do meu
Baudelaire lida com este e tu, & claro, vera
provavelmente algum dia. (Enquanto isso, em
profunda gratiddo, eu estou entregando o volume
que Vvocé me emprestou, para O escritorio
parisiense, para este regressar a ti).

A respeito da alternativa Gide-Baudelaire,
Max tem sido muito gentil de deixar a escolha para
mim. Eu decidi pelo “Baudelaire”; esta € a matéria
que eu vejo agora como a mais intransigente; é
urgente que eu satisfaca sua demanda. Eu néo irei
te esconder o fato que eu ainda nao fui capaz de me
voltar a ela com a intensidade que desejava. A
primeira razao para isso tem sido meu trabalho nas
teses?. Tu receberds alguns fragmentos destas
durante os préximos dias. Tendo a certeza de que
elas representam um certo estiagio das minhas
reflexdes na continuagao do “Baudelaire”. Eu espero
que os proximos dias sejam o comego de um
periodo de trabalho ininterrupto que devotarei a esta
continuagéo.

Agora a correspondéncia de George-
Hofmannsthal. Cuidado tem sido tomado para que
nem tudo que se toca vire ouro. Eu estou por uma
vez na posicdo de te encontrar em uma arena na
gual me sinto completamente em casa, mas modero
meu desejo de ter o conhecimento em primeira mao
do livro sobre o qual tua escrita permanece ainda
nao realizada. Como eu nao sou capaz de tal
conhecimento em primeira mao no reino da musica,
tu ndo deverias tomar meu julgamento do teu ensaio
tdo categoricamente. Seja como for, tanto quanto
posso dizer, € que foi a melhor coisa que tu ja
escreveste. Uma série de observacdes especificas
segue. Eu quero fazer o prefacio destas com o
comentério de que, para mim, a parte crucial do
ensaio reside em seu incomum segurado, notavel e
surpreendente esboco da perspectiva historica:
como a fagulha que pula entre [Ernst] Mach e Jens
Peter Jacobsen, dando ao panorama histérico uma
plasticidade que basicamente favorece este
panorama com um raio iluminado no céu da noite.
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What seems to emerge from your
presentation is that George’s image was more
sharply delineated in the correspondence that
Hofmanshal’s. The struggle for literary position vis-
a-vis the other probably was simply a basic motif
of this correspondence, and the aggressor was
and remained George. While in a certain sense |
find a finished portrait of George in your essay,
when it comes to Hofmannsthal much remains in
the background. It becomes very clear in some
passages that it would be up to you to illuminate
specific parts of this background. Your observation
about the actor, and even more the one about the
child in Hofmannsthal which , for me, culminates
in the wonderful quotation from Ariadne, which is
gripping because of where it appears in your text
— this all goes to the heart of the matter. | would
have liked to have found your view of the
reminiscences from the world of childhood as they
occur, lost in George’s “Lied des Zwergen” or
“Entfuhrung.”

There is one aspect of Hofmannsthal that
is very much on my mind but is left untouched. |
am not sure whether the allusions with which |
want to speak about it to you (perhaps not for the
first time¢,) will really have something new to say.
If they do, the question remains as to what extent
they will be intelligible to you. | intend to mail these
comments regardless of their fragmentary state.
There are actually two texts whose rapprochement
delineates what | have to say. You yourself refer
to one of them, since you cite the Letter of Lord’s
Chandos. | am thinking of the following passage:
‘I do not know how often this Crassus with his
moray comes to mind as a mirror image of myself,
tossed up over the abyss of the centuries . . .
Crassus . . . shedding tears over his moray. And |
am forced to think about this figure, whose
ridiculousness and contemptibilitry, in the midst of
a senate discussing the most sublime things and
ruling the world, catch the eye - | am forced to
think about him by something unnameable in a
way that seems absolutely foolish to me the very
moment | try to express it in words.” (The same
motif occurs in Der Turm: the inside of the

O que parece emergir da tua apresentacao €
gue a imagem de George foi mais bruscamente
delineada na correspondéncia da de Hofmannsthal.
A luta pela posicéo literaria cara a cara com o outro
provavelmente foi simplesmente um motivo bésico
para essa correspondéncia, e o agressor foi e
permaneceu George. Enquanto em um certo senso
eu encontrei um retrato de George em seu ensaio,
guando se trata de Hofmannsthal muito permanece
ao fundo. Se torna muito claro em algumas
passagens que seria por tua conta iluminar partes
especificas desde fundo. Tua observacéo sobre o
ator, e ainda mais aquela sobre a crianca em
Hofmannsthal que, para mim, culmina na
maravilhosa citacdo de Ariadne, que é emocionante
por causa de onde ela aparece no teu texto — isto
tudo vai até o coragdo da matéria. Eu teria gostado
de ter encontrado sua visdo das reminiscéncias do
mundo da infancia como elas ocorrem, perdidas, na
“Lied des Zwergen” ou “Entfihrung” de George.

Existe um aspecto de Hofmannsthal que esta
muito na minha mente, mas é deixado intocado. Eu
ndo tenho certeza se as alusdes que eu quero te
falar a respeito (talvez ndo pela primeira vez?) terdo
realmente alguma coisa nova para dizer. Se elas
tiverem, a pergunta permanece em qual extenséo
estas te serdo inteligiveis. Eu pretendo enviar por
carta esses comentarios independentemente do seu
estado fragmentado. Existem na verdade dois textos
cuja aproximacao delineia o que eu tenho a dizer. Tu
por ti mesmo te referes a um deles, quando tu citas
a Carta do Lord Chandos. Eu estou pensando sobre
a seguinte passagem: “Eu nao sei com que
frequéncia este Crassus com sua enguia vem a
mente como uma imagem de espelho de mim
mesmo, jogada sobre o abismo dos séculos...
Crassus... derramando lagrimas sobre sua enguia.
E eu sou forcado a pensar a respeito desta figura,
cuja ridicularidade e desprezo, no meio de um
senado discutindo as mais sublimes coisas e
dominando o mundo, chama a atencdo — eu sou
forcado a pensar nele por algo inominavel de um
modo que parece absolutamente insensato para
mim no momento em que eu tento expressa-lo em
palavras”. (O mesmo motivo ocorre em Der Turm: O
interior de um porco abatido dentro do qual o
principe teve que ver quando era crianca). Enquanto
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slaughtered pig into which the prince had to look
when he was a child.) As for the rest, the second
of the two passages of which | spoke is alson in
Der Turm: it is the conversation between the
doctor and Julian. Julian, the man who, but for a
minute suspension of will, a single moment of
surrender lacks nothing to become a part of what
is most sublime is a self-portrait of Hofmannsthal.
Julian betrays the prince: Hofmannsthal turned his
back on the task that emerges in the Chandos
letter. His “speechlessness” was a kind of
punishment. The language that Hofmannsthal
avoided may be precisely the language that was
given too Kafka at about the same time. For Kafka
took on the task at which Hofmannsthal failed
morally, and therefore also poetically. (The theory
of sacrifice to which you refer, which is suspect
and build on sand, bears all the traces of this
failure.)

| believe that throughout his life
Hofmannsthal took the same stance toward his
talent as Christ would have taken toward his reign
if he had to attribute it to a deal with Satan. It
seems to me that Hofmannsthal's uncommon on
versatility goes hand in hand with his awareness
of having betrayed the best within himself.
Therefore, no degree of intimacy with the rabble
was able to frighten him.

Regardless of this, relegating [Hans] Carossa to a
“school” whose head presumably was
Hofmannsthal, it is in my opinion still not feasible
to speak of the political coordination of German
authors under the sign of this school, namely
Hofmannsthal himself. Hofmannsthal died in 1929.
If it had not been guaranteed him by some other
means, he has with his death purchased a non
liquet in the criminal case you bring against him. |
would think you might want to reconsider this
passage; | almost at the point of requesting you to
do so.

You are, of course, right to bring up Proust. | have
recently have misgivings about his work; and once
again it happens that they coincide with yours. You
speak very nicely about the experience of “that’s

0 resto, a segunda das duas passagens das quais
eu falei esta também em Der Turm: é a conversa
entre o médico e Julian. Julian, o homem que, por
um minuto da suspensao de sua vontade, um Unico
momento de rendigdo, ndo |he falta nada para se
tornar uma parte do que é mais sublime, é um
autorretrato de Hofmannsthal. Julian trai o principe:
Hofmannsthal virou as costas para a tarefa que
emerge na carta de Chandos. Sua “falta de palavras”
foi um tipo de punicdo. A lingua que Hofmannsthal
evitou pode ser precisamente a lingua que foi dada
para Kafka aproximadamente no mesmo tempo.
Para Kafka assumir a tarefa na qual Hofmannsthal
falhou moralmente, e também, portanto,
poeticamente. (A teoria do sacrificio a qual tu te
referes, a qual é suspeita e construida na areia,
suporta todos os tracos desta falha).

Eu acredito que ao longo da sua vida
Hofmannsthal tomou a mesma instancia em dire¢céo
do seu talento assim como Cristo teria tomado em
direcdo do seu reinado se Ele tivesse que atribuir
este a um acordo com o Satanas. Parece-me que a
incomum versatilidade de Hofmannsthal anda méo a
mao com sua consciéncia de ter traido o melhor dele
mesmo. Portanto, nenhum grau de intimidade com a
ralé foi capaz de amedronté-lo.

Independente disso, relegando [Hans]
Carossa a uma “escola” cuja cabega
presumidamente foi Hofmannsthal, ndo € ainda na
minha opinido factivel falar da coordenacao politica
de autores Alemaes sobre o signo desta escola,
nomeada pelo préprio Hofmannsthal. Hofmannsthal
morreu em 1929. Se néo |he tivesse sido garantido
por outros meios, ele com sua morte comprou um
nédo liquido no caso criminal que tu trazes contra ele.
Eu pensaria que tu talvez quisesses reconsiderar
esta passagem; eu estou quase a ponto de solicitar
gue tu fagas isso.

Tu és, claro, correto de trazer a tona Proust.
Recentemente tive receio sobre o trabalho dele; e
mais uma vez acontece que eles coincidem com o0s
teus. Tu falas muito bem sobre a experiéncia de “nao
€ isso” — precisamente a experiéncia de que o tempo
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not it” — precisely the experience that time turns
into a lost experience.it now seems to me that
there was a deeply hidden (but not for that reason
unconscious) model of this basic experience for
Proust: namely, the “that’s not it “ experience of the
assimilation of the French Jews. You are familiar
with the famous passage in Sodom and Gomorrha
where complicity among homosexuals s
compared with the particular constellation
determining the behavior of the Jews among
themselves. It was precisely the fact that Proust
was only half Jewish that enabled him to have
insight into the precarious structure of assimilation,
an insight that was brought home to him from the
outside by the Dreyfus campaign.

There is not likely to be any book on
George that might be even remotely comparable
to yours. | have no reservations whatsoever about
it; | am not afraid to admit to you that | was most
pleasantly surprised. Even if it must appear
extremely difficult nowadays to speak of George in
any way other than as the poet who in his Stern’s
des Bundes has marked out the choreography of
the St. Virtu's dance that is passing over
Germany’s ravaged soil — this was surely not to be
expected from you. Yet you have mastered this
untimely and tankless task, namely George’s
‘rescue,” as decisively as is possible and
unobtrusively as is necessary. In having
recognized defiance as the poetic and political
foundation of George’s work, you have illuminated
its most basic characteristics through commentary
(significance of translation), as well as critically
(monopoly and elimination of the market).
Everything is out of the same mold and everything
is convincing. There are some passages that
would, entirely on their own, prove that the effort
you put into this text, no matter how long it has
taken, was not wasted. | am thinking of the
excellent commentary on the “gentleman,” and of
portentous quotations such as “the hour is late.”
Your work has made imaginable what was
previously unimaginable and would constitute the
beginning of George’s afterlife: an anthology of his

se torna uma experiéncia perdida. Agora me parece
que existia escondido profundamente (mas néo por
uma razdo inconsciente) um modelo desta
experiéncia basica para Proust: nomeadamente, a
experiéncia “ndo é isso” da assimilagado dos Judeus
Franceses. Tu estas familiarizado com a famosa
passagem em Sodoma e Gomorra onde
cumplicidade entre homossexuais € comparada com
uma constelacdo particular que determina o
comportamento dos Judeus entre eles. Foi
precisamente o fato de que Proust foi apenas
metade Judeu, que o possibilitou de ter o
discernimento da precaria estrutura da assimilacéo,
um discernimento que foi trazido para sua casa
vinda de fora pela campanha de Dreyfus.

N&o é provavel existir nenhum livro sobre
George que talvez mesmo que remotamente se
compare ao seu. Eu néo tenho qualquer reserva
gue seja sobre isso; eu ndo tenho receio de admitir
gue fiquei consideravelmente e agradavelmente
surpreso. Até mesmo se parecer extremamente
dificil nos dias de hoje falar de George de qualquer
modo do que como o poeta que em seu Stern des
Bundes marcou a coreografia da danca de St. Vitus,
que esta de passagem pelo devastado solo alemao
— por esta com certeza tu ndo esperavas. Ainda
assim tu dominaste esta prematura ma agradecida
tarefa, nomeada de “regaste” de George, tao
decisiva quanto é possivel e ndo intrusiva quanto é
necessaria. Em ter reconhecido o desafio como uma
fundacédo poética e politica do trabalho de George,
tu iluminaste suas mais basicas caracteristicas
através do comentéario (significancia da traducgéo),
bem como criticamente (monopdlio e eliminagéo do
mercado). Tudo esta fora do mesmo molde e tudo é
convincente. Existem algumas passagens que,
inteiramente por si s6, provariam que o esfor¢o que
tu colocas nesse texto, ndo importa quanto tempo
demorou, ndo foi desperdicado. Eu estou pensando
no excelente comentario sobre o “cavaleiro”, e as
citagbes portentosas tais como “a hora esta
atrasada’. Teu trabalho tornou imaginavel o que era
previamente inimaginavel e constituia o comego da
vida ap0s morte de George: uma antologia dos seus
poemas. Alguns destes sdo melhores posicionados
no teu texto do que onde eles se encontram.
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poems. Some of those are better placed in your
text than where you found them.

| would not want to pass over an important
point about which we should come to an
agreement (and probably could). It concerns what
you treat under the rubric of “position.” The
comparison with smoking hardly does justice to
the topic. It could mislead someone into believing
that an position is “displayed” or “adopted” in all
cases. It is entirely possible, however, to find a
position that is unconscious without it therefore
being less of a position. And you probably also see
things this was since, under the same rubric, you
include gracefulness, which is rarely associated
with  something consciously on display.
(Regarding gracefulness, | want to speak only of
children and do this without thus waiting to
emancipate a natural phenomenon of the society
in which it appears, namely to treat it in an
inappropriately abstract manner. The gracefulness
of children exists, and exist primarily, as a
corrective to society; it is one of the pointers
toward “undisciplined” happiness” that are given
us. Holding onto childish innocence, as in a
moment of unkindness one could accuse
Hofmannsthal of doing (of holding onto the
innocence that allowed him to value [Felix]
Salten’s feuilletons hardly any less highly than my
baroque book) does not justify our abandonment
of what we can love about him.

What you had to say about a position in the
narrower sense evoked some reservations in me.
| want to indicate what they are by a turn of phrase
borrowed from your own text. Specifically, the
place where you allude to my Baudelaire essay
with the felicitous formulation that the lonely
person is the dictador of all those who are lonely
like him. 1 do not believe it is too bold to say that
we there encounter a position where human
being’s essential loneliness comes into view — the
loneliness that, far from being the site of the
human being’s individual fullness, could very well
be the site of this historically determined
emptiness, of his persona as his misfortune. |

Eu ndo gostaria de passar por cima de um
ponto importante sobre o qual nés deveriamos
chegar a um acordo (e provavelmente podemos). E
preocupante como tu tratas sobre a rubrica da
‘posicao”. A comparacdo com o tabagismo
dificilmente faz justica ao tdpico. Esta poderia
enganar alguém em acreditar que a posicao é
“exibida” ou “adotada” em todos os casos. E
inteiramente possivel, entretanto, encontrar uma
posicdo inconsciente sem essa, portanto, sendo
menos do que uma posicdo. E tu provavelmente
também vés as coisas desse modo desde que,
sobre a mesma rubrica, tu incluis graciosidade, que
€ raramente associada com alguma coisa
conscientemente em pauta. (A respeito da
graciosidade, eu quero falar somente das criancas e
fazer isso sem, portanto, querer emancipar um
fenbmeno natural da sociedade no qual aparece
nomeada para ser tratada inapropriadamente de
uma maneira abstrata. A graciosidade das criancas
existe, e existe primeiramente como uma corretiva
para a sociedade; é um dos pontos em direcdo a
“felicidade indisciplinada” que nos é dada. Se
segurando na inocéncia infantil, como em um
momento de crueldade alguém pode acusar
Hofmannsthal de fazé-lo (se segurando nainocéncia
gue o permitiu valorizar os folhetins de [Felix] Salten,
dificilmente e altamente menores do que meu livro
barroco) nao justifica o nosso abandono do que
podemos amar a respeito dele).

O que tu tinhas a dizer sobre este
posicionamento em seu sentido mais estreito,
evocou algumas reservas em mim. Eu quero indicar
0 gue elas sdo por uma vez na frase emprestada do
teu préprio texto. Especificamente, o lugar aonde
vocé faz alusdo ao meu ensaio Baudelaire com a
formulacdo feliz de que a pessoa solitaria é a
ditadora de todas aquelas que sao solitarias como
ela. Eu ndo acredito que seja tdo arrojado dizer que
l& nés encontramos uma posicdo aonde a solidao
essencial do ser humano se torna visivel — a solidao
gue, longe de ser o local da plenitude individual do
ser humano, poderia muito bem ser o local do seu
historicamente vazio determinante, da sua pessoa
como do seu infortdnio. Eu entendo e compartilho
todas as tuas reservas quando a posicao
apresentada € essa da plenitude (este €, de fato, o
modo que foi entendido por George). Existe
também, entretanto, a inaliavel posicdo de vazio
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understand and share your every reservat on
when the position displayed is that of fullness (this
is, in fact, the way it was understood by George).
There is also, however, the inalienable position of
emptiness (as is characteristic of Baudelaire’s
later works). In brief: position as | understand it is
distinguished from the kind you denounce just as
branding is distinguished from tattooing.

The last two pages of your essay struck me
as being like a table for birthday gifts on which the
passage about “undisciplined happiness”
represents the spark of life. The work is also
somewhat like a table covered with gifts in the
other places as well; the stamp of terminology no
more adheres to its ideas than a price tag does to
a gift.

In conclusion, | will adopt your good habit
of suggesting some things in the form of
marginalia. “The last train is must leaving for the
mountains” is a sentence that is just as appropriate
to the Schwabing atmosphere as [Alfred] Kubin’s
dream city “Pearl”. “Pearl”, moreover, is the city in
which the “Temple stands, behind whose walls,
which have dry rot, the “Seventh Ring” is

preserved.

Relating it to Kraus’s critique of George’s
translation of Shakespeare’s sonnets night have
given even more weight to your reference to
Kraus, especially since you yourself touch on the
problem of translation.

George’s  appreciative  judgment  of
Hofmannsthal replicates Victor Hugo’'s famous
judgment of Baudelaire down to the last detail:
“VYous avez créé un frisson nouveau”. When
George speaks of the granitelike Germanic
element in Hofmannsthal, in terms of tone and
subject matter he might have had in mind a
passage from Holderlin’s letter of December 4,
1801, to B6hlendorf.

The question might be raised in passing as
to whether this correspondence may not have
been influenced by the correspondence between

(como é caracteristica dos Ultimos trabalhos de
Baudelaire). Em resumo: posi¢do como eu entendo
€ distinguida do tipo que tu relatas assim como a
marca é distinta de tatuagem.

As duas Ultimas paginas do teu ensaio me
impressionaram como uma mesa para presentes de
aniversario na qual a passagem sobre “felicidade
indisciplinada” representa a centelha da vida. O
trabalho é de uma certa forma também como uma
mesa coberta com presentes em outros lugares
também; o selo da terminologia ndo mais adere as
ideias do que a etiqueta faz com um presente.

Em conclusdo, eu adotarei seu bom habito
de sugerir algumas coisas na forma de marginalia.
“O ultimo trem esta partindo para as montanhas” é
uma sentencga que € tao apropriada a atmosfera de
Schwabing como “Pearl” a cidade dos sonhos de
[Alfred] Kubin. “Pearl”, além disso, é a cidade na qual
0 “Templo” se levanta, por tras das paredes que tem
uma podridao seca, o “Sétimo Rei” esta preservado.

Relacionando isto a critica de Karus da
traducdo de George dos sonetos de Shakespeare
talvez tenham dado ainda mais peso para a tua
referéncia a Kraus, especialmente desde que tu
sozinho tocas no problema da traducéo.

O julgamento apreciativo de George a
Hofmannsthal replica o famoso julgamento de
Baudelaire de Victor Hugo até o ultimo detalhe:
“Vocé criou uma nova emocgao”. Quando George fala
do elemento germanico como granito em
Hofmannsthal, em termos de tom e matéria do
sujeito, ele talvez tivesse tido em mente uma
passagem da carta de Hoélderlin de 4 de dezembro
de 1801, para Bohlendorf.

A questdo pode ser levantada se passando
como se esta correspondéncia talvez ndo tenha sido
influenciada pela correspondéncia entre Goethe e
Schiller — a correspondéncia que, como um registro
da amizade entre dois principes no meio de poetas,
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Goethe and Schiller — The correspondence that,
as the documentation of a friendship between two
princes among poets, so enormously contributed
to the worsening of the air of the upper
atmosphere in Germany.

Apropos your “What is noble is so because
of what is ignoble” — see Victor Hugo’s splendid
words: “l'ignorant est le pain que mange le
savant.”

Your medals for Carossa and Rudolf
Borchardt are very nicely cast and, as you can well
imagine, the Devise lucus a non lucendo you
dedicate to Symbolism delighted me. The analysis
of “Voyelles” [by Arthur Rimbaud], which supports
it, also seems thoroughly cogent to me. The
intertwining of technique and esotericism, which,
as you demonstrate, appeared so carly, has
become tangible in a regime that establishes
political training schools for pilots.

In conclusion, let me say that | am very
pleased with the role Jacobsen plays in your
essay. Early motifs are no doubt here given their
due. In any case, the expanded form of the name
of your reflections has an effect similar to that of
the appearance of a boy who, rushing from a forest
with burning cheeks, approaches us in a cool alley.

You ask about my English lessons. | had
already begun lessons with someone else by the
time | received the address of a teacher from
Felizitas. | fear that my progress, which is not swift,
far surpasses my ability to apply my knowledge in
conversation. | also thought that Miss Razowski’s
affidavit was, as you say, a “substantial stimulus”.
| unfortunately had to change my opinion.
Everything | have heard about the current
practices of the American consulate (from which |
have still heard nothing) agress that the process of
bringing normal cases to a conclusion is very slow.
But without my having had anything to do with it,
my case has now unfortunately become a “normal”
one due to the receipt of the affidavit. Otherwide it
would have been possible for me to submit an
application for a visitor's visa, like that recently

tdo enormemente contribuiu para a piora do ar da
atmosfera superior da Alemanha.

A proposito do teu “O que nobre é assim por
causa do que é ignobil” — veja as palavras
espléndidas de Victor Hugo: “o ignorante € o pao
que o cientista come”.

Tuas medalhas para Carossa e Rudolf
Borchardt sdo muito bem moldadas e, como vocé
pode bem imaginar, o Devise lucus a non lucendo
gue tu dedicaste ao simbolismo me deliciou. A
analise de “Voyelles” [por Arthur Rimbaud], que da
suporte a isto, também parece completamente
convincente para mim. O entrelagcado da técnica e
esoterismo, que, como tu demonstraste, apareceu
tdo cedo, se tornou tangivel em um regime que
estabiliza escolas politicas de treinamento para
pilotos.

Em conclusao, deixe me dizer que eu estou
muito contente com o papel que Jacobsen
desempenha em seu ensaio. Aos motivos iniciais €
sem duavida aqui dada sua devida importancia. Em
gualquer caso, a forma expandida do nome das tuas
reflexdes tem um efeito similar a aquele da
aparéncia de um garoto que, correndo de uma
floresta com bochechas vermelhas, aproxima-se de
nés em um beco gelado.

Tu perguntante sobre minhas aulas de
inglés. Eu j& comecei aulas com outro alguém no
momento em que recebi de Felizitas o enderego de
um professor. Eu temo que meu progresso, que ndo
€ rapido, supere em muito minha habilidade de
aplicar meu conhecimento em conversagao. Eu
também pensei que o depoimento da Senhorita
Razowski foi, como tu dizes, um “estimulo
substancial’. Eu infelizmente tive que mudar minha
opinido. Tudo que eu ouvi sobre as praticas atuais
do consulado americano (do qual eu ainda n&o tive
noticias) concorda que o0 processo de trazer casos
normais a uma conclusao € muito lento. Mas sem eu
ter tido nada a ver com isso, meu caso tem agora
infelizmente se tornado “normal” devido ao
recebimento do depoimento. De outra forma seria
possivel para mim submeter uma aplicacao para um
visto de visitante, como aquele recentemente
aprovado para o autor Hermann Kesten, por
exemplo. [...]
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approved for the author Hermann Kesten, for
example. [...]

To return to the question of a visa, in
addition to a letter of appointment, proof of having
held an official teaching position has been made a
prerequisite for granting a nonquota visa (and this
is the only thing that would make it possible for me
to come very soon). Recently just that section in
the latter regulation prescribing proof of such
employment for the last two years before the visa
is granted has been interpreted very strictly. This
makes me very reluctant to write Schapiro now. |
would rather not turn to him before | am assured
of being able to put his interest rather not turn to
him before | am assured of being able to puts his
interest in me to best advantage. This will only be
the case when the deadline for my arrival in
America has drawn closer; whether it turns cut that
there is once again some swift progress in the
matter of my iramigration, or whether the
regulations pertaining to granting a nonquota visa
are again less strietly enforced. The way things are
right now, | fear that, even given a letter of
appointment the regulations would be more likely
to work against me. | would not hesitate to write
Schapiro, however, if you think that he could do
something about obtaining an appointment for me.

[-]

Do you know Faulkner? If so, | would like
to know what you think of his work. | am currently
reading Light in August.

You letter arrived without undue delay. |
thing you can white me in German and that you
therefore ought to write me more often. For my
part, a letter written in German must of course be
the exception. — Send the “Rickert” with your next
letter. I, of course, am a student of Rickert (just as
you are a studentof [Hans] Corneilius) and | am
really looking forward to your tet.

As always, my most sincere regards.
Yours,

Retornando a pergunta sobre o visto, além
de uma carta de agendamento, prova de ter mantido
uma posicao oficial de professor, tem sido feito um
pré-requisito para garantir um visto sem cota (e esta
€ a Unica coisa que tornaria possivel para mim
chegar em breve). Recentemente apenas aquela
secao na tardia regulacdo que prescreve a prova de
tal emprego pelos ultimos dois anos antes do visto
ser garantido foi interpretada muito rigorosamente.
Isso me deixa muito relutante de escrever agora
para Schapiro. Eu preferiria ndo recorrer a ele antes
de ter a certeza deste ser capaz de colocar seu
interesse em mim para que eu tenha uma melhor
vantagem. Este somente sera o caso quando a data
limite para a minha chegada na America se
aproximar; acaba-se que existe mais uma vez algum
progresso repentino na matéria da imigragéo, ou se
as regulamentacdes referentes a concessdo de um
visto sem cota estejam novamente menos
rigorosamente forgadas. A maneira como as coisas
estdo agora, eu temo que, mesmo sendo me dada
uma carta de agendamento, as regulamentacdes
seriam mais provaveis de atuarem contra mim. Eu
nao hesitaria de escrever para Schapiro, entretanto,
se tu achas que ele poderia fazer alguma coisa
sobre a obtencdo de um agendamento para mim.

[...]

Tu conheces Faulkner? Se sim, eu gostaria
de saber o que tu achas do trabalho dele. Eu estou
atualmente lendo Luz em agosto.

Tua carta chegou sem indevido atraso. Eu
acho gue tu podes me escrever em alemao e que tu,
portanto, deverias me escrever mais
frequentemente. Por minha parte, uma carta escrita
em alemao deve é claro ser a exce¢do. — Envie o
“Ricker®” com tua préxima carta. Eu, é claro, sou um
estudante de Rickert (como tu és um estudante de
[Hans] Cornelius) e eu realmente estou esperando
teu texto.

Como sempre, meus mais sinceros
cumprimentos, Seu
Walter Benjamim
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Walter Benjamin

1. From Adorno’s essay on the fetish
character in music Dissonanzen.

2. Schriften 1: 494-506.

3. Adorno, review of Heinrich Rickert’s
Unmittelbarkeit und  Sinndeutung
(Tubingen,1939), Studies in Philosophy
and Social Science 9 (1941), pp. 479-
82.

1.

2.
3.

Do ensaio de Adorno sobre o
personagem fetiche na madsica, em
Dissonanzen.

Schriften 1:494-506

Adorno, revisdo do Unmittelbarkeit und
Sinndeutung de  Heinrich  Ricjert
(Tubingen, 1939) Estudos de Filosofia e
Ciéncia Social 9 (1941), pp. 479-82.
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BENJAMIN, Walter. The correspondence of Walter Benjamin, 1910-1940/
edited and annotated by Gershom Scholem and Theodor W. Adorno; translated
by Manfred R. Jacobson and Evelyn M. Jacobson, 2012. p. 628-635.
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