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A FOBIA E O FASCISMO: UMA LEITURA DE WALTER BENJAMIN À LUZ 

DA PSICANÁLISE 

Patrick de Oliveira Almeida 

Para Alexandre de Moura, in memoriam 

RESUMO 

O presente artigo pretende ser uma contribuição a uma perspectiva de leitura 
que aproxime a reflexão crítica de Walter Benjamin e a teoria psicanalítica. Parte-
se aqui de um quadro sintomático apontado por Benjamin, a saber, na 
contradição entre meios técnicos e fins sociais, próprio da sociedade capitalista, 
quadro que tem na guerra sua resultante e forma perversa de resolução, mas 
que, no entanto, abrange um conjunto de fatores e vetores que funcionam de 
modo ratificador das relações de propriedade e de produção dadas. Os 
delineamentos e implicações desse quadro terão seu tratamento e abordagem 
centrados num conjunto de textos da década de 30 da produção de Benjamin. 
Pelo lado da Psicanálise, trata-se de, com base na psicopatologia da fobia, tanto 
a que se apresenta na compreensão basilar de Freud, estabelecida no caso 
Hans, quanto na reinterpretação lacaniana da matéria, construir uma chave de 
leitura da teoria crítica de Benjamin, por meio da qual se abra um campo de 
ressonâncias e de solidariedades interpretativas entre ambos os horizontes 
teóricos. 
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FOBIA AND FASCISM: A READING BY WALTER BENJAMIN IN THE LIGHT 
OF PSYCHOANALYSIS 

ABSTRACT 

This article intends to be a contribution to a reading perspective that brings 
together Walter Benjamin’s critical reflection and the psychoanalytical theory. 
Namely, initiates from a symptomatic framework pointed out by Benjamin, the 
contradiction between technical means and social ends, characteristics of a 
capitalist society, framework which results in war and its perverse form of 
resolution, nevertheless, covers a set of factors and vectors that operate ratifying 
the given property and production relations. So, the outlines and implications of 
this arrangement will be centralised in a set of texts from the 1930s produced by 
Walter Benjamim. From the psychoanalytical side, it is about, based on 
psychopathology of fobia, as presented in Freud’s essencial interpretation of 
Little Hans Case, also in the Lacanian reinterpretation, building a reading key of 
Benjamin’s Critical Theory, through an opening field of resonance and 
interpretative solidarity between both theorical fields.  

Keywords: Fobia. Psychoanalysis. Benjamin. Fascism. Freud. Capitalism. 
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1 Introdução 

Quando nos deparamos com os textos da década de trinta de 

Benjamin, é inevitável não reparar na insistência com que ele apresenta uma 

espécie de circuito em curto. Circuito articulado nos componentes da situação 

da técnica e da demanda social. Técnica que se detém numa capacidade 

deficitária ao uso. Demanda que persiste diante de uma frustração permanente. 

Curto que se chama guerra, esta que, por sua vez, funciona como descarga, 

que, por fim, paradoxalmente, rearticula e preserva o fluxo da corrente por meio 

do represamento do uso e do adiamento da satisfação. Eis o funcionamento 

intestino, em termos simples, desse aparelho que tornou possível a humanidade 

ser transformada em “espetáculo para si mesma”, ou ainda, pelo qual ela se 

degrada à condição de “autoalienação” (BENJAMIN, 2012, 212). Mas não é um 

autômato perfeito. Por isso, o trabalho que se gasta na conservação do fluxo da 

corrente, que tem se restabelecido depois de cada descarga, se dirige também 

a soldar as falhas e descontinuidades provocadas pelas resistências.  

Esse funcionamento que pode ser compreendido em termos de uma 

vazão por curto, uma modalidade de satisfação controvertida, ressalta das 

seguintes formulações de Benjamin:  

L’automobil c’est la guerre. O que estava na raiz dessa 
surpreendente associação de idéias era a noção de uma aceleração 
dos instrumentos técnicos, seus ritmos, suas fontes de energia etc., 
que não encontram em nossa vida privada nenhuma utilização 
completa e adequada e, no entanto, lutam por justificar-se. Eles 
justificam-se, renunciando a todas as interações harmônicas, pela 
guerra [...]. (ib., 63) 

A guerra somente a guerra permite dar um objetivo aos grandes 
movimentos de massa, preservando as relações de propriedade 
existentes. Eis como o fenômeno pode ser formulado do ponto de vista 
político. Do ponto de vista técnico, sua formulação é a seguinte: 
somente a guerra permite mobilizar em sua totalidade os meios 
técnicos do presente, preservando as atuais relações de propriedade. 
(ib., 210) 

Como a utilização natural das forças produtivas é bloqueada pelas 
relações de propriedade, a intensificação dos recursos técnicos, dos 
ritmos e das fontes de energia exige uma utilização antinatural. Essa 
utilização é encontrada na guerra, que prova com suas devastações 
que a sociedade não estava suficientemente madura para fazer da 
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técnica o seu órgão, e que a técnica não estava suficientemente 
avançada para controlar as forças elementares da sociedade. Em seus 
traços mais cruéis, a guerra imperialista é determinada pela 
discrepância entre os poderosos meios de produção e sua utilização 
insuficiente no processo produtivo, ou seja, pelo desemprego e pela 
falta de mercados. Essa guerra é uma revolta da técnica, que cobra em 
“material humano” o que lhe foi negado pela sociedade. (ib., 211) 

O teor contido nessas distintas passagens revela um sentido homogêneo, 

embora se reponha com variações nas fórmulas. Ele exprime uma espécie de 

inequação dada entre meios técnicos e fins sociais. Por trás da clareza dos 

termos aí relacionados, é possível descortinar algumas implicações e 

pressuposições não tão evidentes assim. Uma delas, a título de ilustração, é o 

modo como Benjamin reporta a guerra não somente como manifestação ou 

expressão de interesses de dominação em geral, mas enquanto encampada por 

uma captura sistêmica de dominação, como uma emergência necessária de um 

aparelhamento totalitário, isto é, capturada e articulada num sistema de 

vinculações e investimentos que a tornam momento constitutivo de uma dialética 

perversa. Outra implicação reside no dimensionamento econômico desses 

fatores, não somente no sentido estrito do termo, patente na letra, mas no 

sentido de uma determinação quantitativa interna ao arranjo. Tal determinação 

tem por conseqüência – e isso se faz presente em certa denúncia de Benjamin 

– a percepção de um limiar. 

Precisamente esse aspecto quantitativo da coisa é o que permite um 

paralelo com a teoria psicanalítica, buscando auxílio em noções como recalque, 

formação de defesa, sintoma etc., pois que tais processos psíquicos possuem 

também um lastro econômico, isto é, um funcionamento que pode ser 

apreendido em termos de descarga, incremento ou diminuição de tensão, 

vinculações protetivas ou estabilizadoras etc., assim como implicam a 

pressuposição de um limite “subjetivo”, em relação ao qual as solicitações ou 

encaminhamentos das forças ou correntes em jogo nesses fluxos, cada vez mais 

transbordantes, não encontram uma “harmonização” ou acomodação possíveis, 

culminando em efeitos disruptivos.  

No intuito de estabelecermos uma aproximação, é preciso atentar, 

ainda com relação ao teor das formulações supracitadas de Benjamin, que 

existem vetores ou dimensões, ora entrecruzados ora superpostos, que explicam 

e justificam tanto a resultante da figura mais concisa dada na inequação entre 

mailto:patrick.almeida@ufc.br


Cadernos Walter Benjamin 25 

 

Doutor em filosofia pela Universidade de São Paulo – USP. Professor da UNILAB. Brasileiro, 
residente em Fortaleza-CE. Email: patrick.almeida@ufc.br 

125 
 

técnica e sociedade, qual seja, a guerra, quanto os epifenômenos que a mesma 

figura abriga e tem por condições. Com respeito a essas dimensões que se 

relacionam mútua e dialeticamente, leitmotive da análise crítica benjaminiana da 

sociedade capitalista, podemos elencá-las nas seguintes rubricas: i) a 

comunicabilidade, (ii) o mundo onírico e (iii) a eficácia da violência. Tais 

dimensões, guardadas as devidas proporções, podem ser aferidas numa 

correspondência com os registros psicanalíticos pelos quais os fenômenos 

psíquicos, nomeadamente a partir de Lacan, encontram uma nova base 

heurística, a saber, respectivamente o simbólico, o imaginário e o real. 

No sentido de obter uma emulação entre a reflexão crítica de 

Benjamin e a teoria psicanalítica, por meio da construção de uma homologia 

entre determinados elementos estruturantes aos dois domínios teóricos, 

especialmente no que permite estreitar a teoria do fascismo presente na primeira 

à lógica de funcionamento da formação fóbica na segunda, gostaríamos, 

primeiramente, de apresentar, em justos traços, a psicopatologia da fobia, tal 

como Freud a individualizou clinicamente no caso Hans, caso paradigmático 

dessa patologia, a qual Freud inscreveu no interior do espectro da “histeria de 

angústia”. Ao mesmo tempo, gostaríamos de entremear e cotejar a apresentação 

da abordagem freudiana com considerações provenientes do trabalho posterior 

de Lacan, onde o funcionamento da fobia é ressituado e reinterpretado, a partir 

dos supramencionados registros. O exame da interpretação do material clínico 

do caso, conjugando e delineando nisso as posições de ambos os psicanalistas, 

nos fornece, para um segundo momento, um núcleo teórico-conceitual capaz de 

surtir um efeito de espelhamento em face de uma estruturação também nuclear 

à reflexão crítica de Benjamin, proporcionando uma chave de leitura capaz de 

abrir um campo de ressonâncias, complementaridades e solidariedades 

interpretativas.  

2 A deriva fóbica 

O Caso Hans foi publicado em 1909. Nele, podemos tomar como 

ponto de partida, com base no relato fornecido pelo próprio pai da criança, isso 

que em si mesmo já aparece a Hans como ausência de ponto de partida, 

“ausência”, aliás, que se insinua na pergunta inicial de Hans: “Mamãe, você 
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também tem um fazedor de pipi?” (FREUD, 2015, 126). Ou melhor, “ausência” 

que se revela menos na pergunta do que naquilo que a suscita e constitui o que 

ela já procura encobrir. Sabemos que é nesse mesmo momento das 

manifestações da vontade de saber do pequeno Hans, da espontânea inspeção 

de sua curiosidade, que se situa também o ponto de disparo de seus 

acometimentos patológicos. A partir daqui, de modo mais notório, é que Hans 

imerge nesse “banho de linguagem” (LACAN, 1995, 325), onde também começa 

sua aventura no rastro desse ponto de detenção em que, como nos falará Lacan, 

a coisa “para de não se escrever” (id., 2008, 100). Podemos dizer que esse 

funcionamento irruptivo preside toda a dinâmica e economia da construção 

fóbica de Hans, quer dizer, toda a deriva do trabalho de elaboração dessa 

criança que é, como se admira Freud, o “protótipo de todas as maliciosidades! 

[Ausbund aller Schlechtigkeiten!]”1 (FREUD, ib., 136). O caso contém o relato e 

interpretação de toda essa deriva, que vai da “percepção defectiva [fehlerhafte 

Wahrnehmung]” (ib., 131, tlm) de Hans, recusadora, até sua montagem 

hidráulica, revelando seu esforço por operar uma sutura. Tanto Freud quanto 

Lacan problematizam a solução a que chega Hans. Embora as interpretações do 

caso por Freud e Lacan não se superponham propriamente, está patente o 

espírito comum de marcar, no esforço compensatório das produções 

fantasísticas de Hans, certa precariedade na transmissão simbólica. Na 

percepção analítica de Freud, quando nos dirigimos diretamente às suas 

considerações finais do caso, faltou, ao projeto pedagógico antivitoriano dos pais 

de Hans2, a segura postura em lhe transmitir os fatos da vagina, do ato sexual e 

da proveniência dos bebês, realidades cujas ausências ou velamentos 

explicativos destina a transmissão simbólica à função ratificadora do recalque3, 

em razão dos cortes impostos, indicativos do efeito do pudor e do recuo diante 

                                                           
1 Tradução levemente modificada. Doravante abreviada por “tlm”. 
2 Cf. FREUD, 2015, 236: “os pais de Hans o descrevem como um menino alegre e sincero, e 

assim deve ser realmente, graças à educação que lhe foi dada pelos pais, que consistiu 
essencialmente no abandono dos pecados educacionais de costume”. 

3 Para Freud, na interpretação do caso Hans, a direção do tratamento analítico persegue a 
reversão das tendências retrogradantes ou fixatórias da incidência do recalque, direção que ele 
precisa como sendo a substituição do recalque por uma condenação (Verurteilung) (cf. ib., 280), 
isto é, um ajuizamento, onde comparece sobre a coisa um efeito do trabalho de linguagem, 
poderíamos dizer.  
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do sexual, ensejando, assim, rasgos onde a fermentação imaginária de Hans 

vem atuar. Essa fermentação, por sua vez, se coloca a serviço da renitência de 

Hans na suposição universal do “fazedor de pipi”. 

O que nos interessa demarcar, em suma, é que, no quadro 

interpretativo de Freud acerca do referido caso, já se encontram em jogo, 

precisamente nos fatores da transmissão pela linguagem, da imaginação 

prodigiosa da criança e da emergência da angústia diante da irrupção traumática, 

aqueles três registros do psiquismo que Lacan denomina respectivamente de 

simbólico, imaginário e real. Freud equaciona a formação da fobia, tornando já 

articuláveis essas três “variáveis”. Por parte de Freud, percebemos um acento 

colocado no fator da transmissão simbólica, na medida em que o mesmo é 

decisivo no encaminhamento de uma resolução não patológica do complexo em 

jogo. De outra parte, ao mesmo tempo, ele acena para a determinação 

quantitativa do incremento de angústia. Isso se depreende da contraindicação 

enfática de Freud à confrontação forçada com o objeto fóbico (ib., 251), quando 

isso vem desempenhar o papel de alternativa terapêutica, pois tal “recurso” 

constituiria uma via desproporcional, na medida em que constrange, mediante 

uma inconformidade, a capacidade de “assimilação” psíquica do traumático, o 

que representaria uma fonte de prejuízos por demais danosos ao sujeito. O que 

Freud defende aqui se trata de que a exposição violenta à angústia (parece haver 

nisso a suposição tácita de um limiar) tem um efeito deletério ao indivíduo, quer 

dizer, é fator dessubjetivante. Essa forma de vulnerabilização psíquica, contudo, 

não responde pelo caso específico de Hans, que contou com a parcimônia 

presumidamente ilustrada dos pais. O que Freud sugere, em suas considerações 

finais do caso, é que a solução “incompleta” que Hans alcança deve-se às falhas 

da comunicação do sexual que os pais não dão cumprimento4, bem como na 

hesitação destes em proceder à frustração de alguns anseios incestuosos do 

filho.  

Com respeito à estruturação e à dinâmica psicológica subjacente à 

fobia, Freud afirma, por um lado, que ela consiste numa espécie de Vorbau 

psíquica, uma “construção de fachada” (ib., 251, tlm), uma cobertura (Deckung); 

                                                           
4 Remetemos: “[...] embora seja nítido a vitória da rejeição da sexualidade [Sexualablehnung] na 

fobia [...]” (ib., 274). 
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por outro, uma luta (Kampf), uma dramatização reencenada, “reelaborada 

[umgearbeitet]” (ib., 272). Sua emergência está associada à privação e à 

frustração feita a certa Sehnsucht, um anseio que então não encontraria mais 

satisfação, mesmo na presença do objeto ansiado. Essa Senhsucht mais radical, 

essa procura ansiosa que não encontraria mais satisfação, como se não 

houvesse mais um correlato “objetal”, Freud, em seus esclarecimentos 

psicopatológicos, indica a angústia como sua via resolutiva, o que marca 

doravante um investimento libidinal tornado impossível. Na elucidação freudiana 

do processo fóbico de Hans, constitui algo intrigante o fato de que os eventos 

retidos na memória do neurótico, concernentes ao objeto fóbico, não possuem 

per se a “força traumática” (ib., 271) que justifique a formação dos complexos 

envolvidos na condição patológica. Tal objeto é apropriado e investido, como que 

parasitado pelo trabalho da simbolização. As sedimentações ou formações 

fóbicas que resultam da apropriação ocorrem muito mais pelo objeto fóbico 

facultar um campo de polivocidade de nexos associativos, mediante o quê se 

opera a transposição do recalcado a uma forma reelaborada [Umarbeitung]5.  

Freud descreve ainda a fobia como um processo de defesa, uma 

construção ou artifício do sujeito para obviar a angústia ou evitar sua permanente 

irrupção, quando da recrudescência do material recalcado. Ela se funda em um 

esforço de transposição do sujeito por meio de um trabalho de simbolização. 

Pode-se dizer que se trata de um trabalho de e pela linguagem, ensejado quando 

o sujeito se depara com isso que produz nele um estado penoso ou angustiante. 

Contra essa situação de perigo, que ameaça permanentemente prejudicar o 

sujeito, ele se defende construindo essa fachada, isto é, ele faz um objeto fóbico, 

como se diz, para nisso viabilizar uma “projeção” e uma representação 

assimilável do recalcado. O trabalho de elaboração fóbica como que designa um 

rosto, ou ainda, uma máscara para o perigo, marcando/velando com um símbolo 

a fonte insuportável de sofrimento, pois assim o sujeito consegue lidar com esse 

perigo, posto que instaura a partir de e para si mesmo essa posição estratégica. 

Produz-se assim uma nomeação para o estranho e o ameaçador, para isso que 

                                                           
5 É assim que Freud interpreta as fantasias infratoras de Hans, como “fantasias simbólicas de 

coito” (ib., 257). 
 

mailto:patrick.almeida@ufc.br


Cadernos Walter Benjamin 25 

 

Doutor em filosofia pela Universidade de São Paulo – USP. Professor da UNILAB. Brasileiro, 
residente em Fortaleza-CE. Email: patrick.almeida@ufc.br 

129 
 

Lacan chamará de “o real”, que é, no fundo, inominável, quer dizer, aquilo que 

não pode ser neutralizado pela articulação simbólica, por mais compactante e 

consistente que ela seja. Por meio da construção desse artifício protetivo, o 

terrífico da coisa se transforma em um medo “controlável”, poderíamos dizer, 

nesse sentido, escalar. O sujeito obtém assim um ganho do ponto de vista 

econômico: o real da angústia tem sua emergência vinculada à aparição desse 

objeto representativo, substitutivo. Ao invés da angústia “pura”, emerge, no 

sujeito, o medo determinado de algo ou um medo circunstancialmente 

determinado, instado por uma situação bem definida. Por esse expediente, a 

angústia ante o inominável transmuta-se, em grande medida, em um medo 

localizável, situável, “nomeável”, minimizando seus efeitos nefastos.  

Freud, já dissemos, deposita um resoluto voto no trabalho de 

simbolização, não obstante ele considere a interveniência perturbadora tanto do 

confronto forçado com o objeto fóbico, situação que mostra a ingerência de um 

sadismo pedagógico lidando com a “covardia incompreensível” (ib., 251), quanto 

da forma de transmissão lacunar e velada que enseja o aparecimento das 

excrescências imaginárias. O que atuaria na encenação agônica da fobia, 

segundo Freud, consiste em componentes pulsionais de natureza sádica, que 

não encontrariam saída senão em um momento de perigo ou, quando 

encontram, o fazem na forma distorcida que lhes impõe o recalque. Por esse 

motivo, na fobia, segundo Freud, “a vitória continua sendo do recalque” (ib., 274), 

porém isso deve ser entendido na perspectiva do material recalcado, no sentido 

de que tal material preserva um “gradiente” incólume ao trabalho de vinculação 

com a significação própria à simbolização, gradiente suficiente para suscitar as 

afecções fóbicas e a conseqüente condição patológica. O trabalho de 

transposição do traumático operado pela fobia consiste, em parte, num trabalho 

da cultura, entretanto, Freud caracteriza a fobia como uma solução ainda muito 

primária para os fins de barramento da angústia e de destinação das 

componentes pulsionais em jogo. Os recursos da fobia, pelo lado de sua 

finalidade, são precários. Não é à toa que, do ponto de vista de um paralelo 

possível entre os planos onto e filogenético, ele ponha a produção da fobia, 

sobremaneira infantil, em correspondência com o totemismo de primitivas 

civilizações. Ele a avalia, em suma, como um “miserável sucesso” (ib., 274).  
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Reside exatamente nessa conjunção de aspectos, que a condição 

patológica da fobia franqueia, o nosso interesse em relação à construção de uma 

emulação com a reflexão crítica de Benjamin: seja na recalcitrância do recalcado 

à linguagem (a interrupção da transmissão); seja no que Freud pontua como 

fixações fantasísticas (imaginárias, segundo Lacan), pelo quê se processa a 

captura de satisfações arcaizantes; seja na conformação do sujeito ao 

rudimentar capeamento simbólico que permite a astúcia de forjar uma 

animosidade postiça (substitutiva). 

3 Benjamin e o capeamento fóbico 

Penetremos a imagem tão corretamente iluminada pelo olhar dialético 

de Walter Benjamin, contida bem no início de Experiência e Pobreza, onde se 

retoma o contexto da primeira guerra mundial6:  

uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos 
viu-se sem teto [aqueles mesmos bondes e carruagens que Hans via 
passar à frente de sua janela], numa paisagem diferente em tudo, 
exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de 
correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo 
humano. (2012, 124) 

Apresenta-se aqui a captura precisa de um contraste que Benjamin enquadra, a 

partir de seu singular ângulo histórico, de maneira a conferir intuitibilidade plena 

à situação: para muitos, a épica terrífica da guerra irrompeu bem no centro de 

seus idílios. O foco no “frágil e minúsculo corpo humano” fazendo frente à 

maquinaria de destruição universal da guerra aproxima com máxima nitidez esse 

“contraste”, certamente, não para imprimir um lirismo à cena, mas antes, 

Benjamim nos fala aqui da realidade de certo limite, de um limiar. Quando 

Benjamin alude a essa desproporção, não podemos deixar de remeter ao 

perigoso que representa, para Freud, o confronto forçado com o objeto fóbico, 

pelo que o sujeito é empurrado para uma “situação em que não pode fugir do 

desencadeamento da angústia” (FREUD, ib., 251). Reiteremos que essa 

modalidade de incidência da violência traumática representa uma das vias 

                                                           
6 Guerra esta, diga-se de passagem, que produzira aqueles neuróticos e psicotizados, de cuja 

insolvência dos sintomas adquiridos, a escuta clínica de Freud depreenderá a pulsão de morte. 
 

mailto:patrick.almeida@ufc.br


Cadernos Walter Benjamin 25 

 

Doutor em filosofia pela Universidade de São Paulo – USP. Professor da UNILAB. Brasileiro, 
residente em Fortaleza-CE. Email: patrick.almeida@ufc.br 

131 
 

perturbadoras do trabalho de elaboração do sujeito. Parece-nos, também, que 

Benjamin implica nessa passagem a mesma sorte de consequência provocada 

pelo horror da guerra, precisamente naquela que revelara um desenvolvimento 

técnico sem precedentes a serviço de um poder destrutivo que até então só tinha 

seu par possível no mundo onírico; guerra, ademais, que constituíra “uma das 

mais terríveis experiências da história universal” (BENJAMIN, ib., 123-24). Qual 

seja essa consequência: uma danificação que compromete a capacidade dos 

sujeitos para elaborar o vivido. Benjamin demarca como resultado dessas 

vivências de guerra a desolação comunicativa dos protagonistas: “os 

combatentes voltavam silenciosos do campo de batalhas”, “mais pobres em 

experiências comunicáveis e não mais ricos” (loc. cit.). Para ambos, Benjamin e 

Freud, assim os lemos, trata-se de marcar um prejuízo na simbolização pela 

proximidade sem filtro – ou “privado de sua cobertura” (2015, loc. cit.), como 

exprime o segundo – com o terrífico da guerra e com o traumático do sexual. O 

que se descortina como horizonte extremo, a partir das imagens fixadas por 

Benjamin, é que a guerra, como nudez da violência que borra e suprime as 

demarcações da cultura, chegando até a exibição da barbárie “negativa”, antes 

obscenizada, traz à baila um conjunto de vivências, por assim dizer, 

“insimbolizáveis”. Por esse motivo, em sua culminância, tal violência só se presta 

a ser a transmissão de si mesma, isto é, a ser a corrente e o circuito indefinidos 

de sua própria sanha aniquilatória, ou ainda, ela é a interrupção de toda e 

qualquer transmissão que se articule tendo por base um laço simbólico e, no 

limite, uma interrupção não provisória. 

A imagem benjaminiana dos combatentes que retornam emudecidos 

diz-nos não somente de uma conseqüência fortuita, mas deixa entrever nexos 

de um fenômeno objetivo, derivado do exercício de uma violência articulada em 

fins presumidos, que parece se desvendar no circuito que submete o “material 

humano” à condição de meio. Em Teorias do Fascismo alemão, o tom acusatório 

de Benjamin é mais patente a esse respeito, nos fornecendo mais subsídios. 

Nesse texto, ele exaspera contra o lirismo arrebatado dos ex-combatentes que 

escrevem sobre suas “experiências” da primeira guerra. Trata-se de uma 

coletânea de textos intitulada Guerra e guerreiros, datada de 1930 e organizada 

por Ernst Jünger. Benjamin dissolve a reivindicação arrebatada de um heroísmo 
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e de um código de conduta guerreiros, assumida nessa coletânea, num 

mistificado anacronismo. Anacronismo de que os próprios autores se ressentem 

quando lamentam a fase da “batalha de materiais” (cf. ib, 73) travada na segunda 

fase da referida guerra, em comparação com a guerra de trincheiras. O 

protagonismo individual suposto por esse heroísmo é completamente 

inconsistente com as novas tecnologias de destruição em massa gestadas no 

pós-guerra. Para Benjamin, trata-se de, defrontando esse laudatório, tornar 

flagrante a operação de recobrimento que se efetua por meio desse ideário 

reacionário, enlevado pelas senhas da nação, da pátria, do heroísmo etc., cujo 

propósito de fundo permite suscitar e fortalecer uma oposição falsificada, uma 

inimizade postiça, auferindo disso uma ignominiosa justificativa para a vazão das 

potências destrutivas dos meios técnicos presentes. Reportemos:  

O que se forjou aqui, a princípio sob a máscara do voluntário, na guerra 
mundial, e depois sob a do mercenário, no pós-guerra, foi na verdade 
um competente guerreiro fascista para a luta de classes, e o que os 
autores entendem por nação, é de fato uma classe senhorial apoiada 
nesses indivíduos, a qual não sendo responsável perante ninguém e 
muito menos perante si mesma, instalada num trono excelso, tem em 
sua fisionomia os traços de esfinge do produtor, que promete tornar-
se, em breve, o único consumidor das suas mercadorias. A nação dos 
fascistas apresenta-se, com esse seu rosto de esfinge, como um novo 
mistério econômico da natureza, ao lado do antigo, que, longe de 
diminuir-se em sua técnica, revela agora os seus traços fisionômicos 
mais ameaçadores. No paralelogramo de forças constituído pela 
natureza e pela nação, a diagonal é a guerra. (ib., 73) 

Assim como sucede à posição fóbica, o que entra em cena aqui, com os 

combatentes e seus valores (suas elaborações deformadas), é um inimigo 

mascarado, cujos “traços de medusa das feições” (ib., 75) estão cobertos pelo 

véu da identidade nacional. É o terror ante a petrificação que forja, por uma via 

defensiva, o compromisso com o imaginário protetivo que impele ao recuo do 

combatente diante do rosto da Medusa. Esse recuo se confunde, para Benjamin, 

com o deixar “passar a grande oportunidade dos vencidos”7 (ib., 68). 

Assim como se passa na fobia, a construção de fachada do 

combatente patriótico devolve um tanto da motilidade comprometida e, com ela, 

um tanto da satisfação da agressividade que é inibida pela forma de incidência 

do recalque. Basta lembrarmo-nos de como Hans, em certa altura de seu 

                                                           
7 No contexto dessa passagem, Benjamin faz uma referência aos russos, o que precisa ser 

entendido no sentido de que de suas derrotas e miséria social eles se impulsionaram a uma 
aberta guerra de classes. 
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trabalho fóbico, retoma os passeios com o pai e como, em determinada ocasião, 

ele faz do pai, numa simulação consentida, seu próprio cavalo de batalha, 

inclusive investindo agressivamente contra ele, quando então volta a ostentar, 

provisoriamente, um ar de dominador. Freud sabe que esta simulação designa 

ao mesmo tempo a meia-medida da resolução. Seria no mínimo lírico, dar a 

pensar, por meio desta comparação, que a guerra abre flanco a uma 

agressividade simulada. A licenciosidade para com a nudez da guerra, porém, 

torna-se mais franca por sob um véu que falsifica o objeto de investimento. Por 

meio disso, o que se aplana é o liso caminho da meta. Essa astúcia é uma 

necessidade derivada da acumulação das forças produtivas da técnica, em 

outros termos, do seu represamento a despeito da assimilação social de seu uso. 

Ainda em sua diatribe à coletânea de Ernst Jünger, Benjamin alfineta 

a inflação ideológica da necessidade mística da guerra, centrada na significação 

do combate apoteótico, controvertendo tal significação: “estes [os que manejam 

a técnica como uma chave para felicidade] darão prova de sua sensatez no 

momento em que se recusarem a ver na próxima guerra um episódio mágico, 

descobrindo nela a imagem do cotidiano” (ib., 76). Essa démarche da 

significação da guerra, feita por Benjamin, subverte a percepção fascista ao 

apontar que a violência está desde já tentaculada na vida cotidiana. Polarizar a 

culminância destrutiva da guerra apoteótica com os tempos de paz constitui um 

nivelamento próprio do trabalho de significação perseverante dos vencedores8. 

Isso significa que a medida de animosidade necessária não é produzida sem a 

captura no capeamento fóbico da postiça inimizade nacionalista, erigindo uma 

construção de fachada que torna administrável a guerra de classes. Com isso, a 

“classe senhorial” não deixa de lograr uma posição de vantagem no interior 

dessa guerra, na exata medida em que os interesses patrióticos e identitários, 

pretensamente apoiados em distinções culturais, tornam absconsos os 

interesses imperialistas mercantis. 

O acossamento que produz a forma defensiva fóbica é feito também 

por outro vetor, complementar à incidência direta da violência da guerra e à sua 

                                                           
8 Do outro lado, do lado dos vencidos, da “geração dos derrotados” (2012, 248), tal como 

Benjamin articula em Sobre o conceito de história, a incidência dessa violência aparece fazendo 
frente àqueles laços que se atam no sentido de deflagrar um “verdadeiro estado de exceção” 
(ib., 245). 
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extensiva existência no cotidiano, pelo que se estabelece uma espécie de 

formação de compromisso. Esse outro vetor pode ser indicado no fato de que, 

quando retornam, os combatentes já encontram todas as suas vivências 

elaboradas por meios massivos de difusão de informação (rádio, jornal), quando 

não, são entulhados pela enxurrada do tratamento material profissional. Essa 

precedência do revestimento interpretativo, a produção a priori das significações, 

desterra o elemento artesanal do “boca a boca”, tornando-o ineficaz, o que 

redunda naquela privação constitutiva do homem contemporâneo: “privado de 

uma faculdade que nos parecia totalmente segura e inalienável: a faculdade de 

intercambiar experiências” (ib., 213). O efeito traumático da incidência da 

violência se alia aqui à eficácia cada vez mais consistente de uma “simbolização” 

aplacadora9. A tendência desse duplo prejuízo vai na direção de tornar o sujeito 

real-simbolicamente vulnerável e miserável. Quando Benjamin metonimiza na 

imagem do Camundongo Mickey – esta “existência cheia de Milagres” (ib.,127) 

– o princípio de funcionamento de um operador onírico, ele projeta nisso uma via 

de satisfação substitutiva (alucinada) que se reforça a título de efeito 

compensatório àquela existência “que não pode ser realizada durante o dia, por 

falta de forças” (loc. cit.). O fator comunicativo se transpõe a uma dimensão 

onírica. O que se apresenta nisso é uma resolução que se torna tanto mais 

sonhada (mais facilitada) quanto mais se acirram os solipsismos. Na tessitura 

onírica dos laços, as dificuldades, as derrotas diárias, o cansaço, “a tristeza e o 

desânimo do dia” (loc. cit.) são superados na imaginarização de um mundo 

estruturado por um conjunto de nexos e associações que ratificam o pacto 

obsceno de “natureza e técnica” (ib.,128).  

Sabemos que, do ponto de vista da consideração clínica, as 

formações fóbicas são atinadas por uma escuta que atua a partir da provisão 

idiossincrática do material imaginário aleatório do sujeito, com o qual ele busca 

operar uma sutura, ao passo que, ao pensarmos uma formação fóbica 

comprometida com um domínio onde o material imaginário se torna um 

patrimônio das massas, onde essa provisão é cada vez mais “comum”, 

                                                           
9 Não desdobraremos aqui o caráter dialético dessa “perda de experiência”, que segue, por outra 

via, na direção da dissolução da transmissão tradicional. 
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precisamos atentar para encaminhamentos resolutivos típicos que determinam 

o comportamento das massas e que estão aferidos a essa apropriação “coletiva”. 

Para o bem ou para o mal, a uniformidade e a homogeneidade do material 

favorecem formas de elaborações típicas. Na medida em que a veiculação do 

material é capaz de fazer prevalecer uma forma de incidência no sentido de uma 

captura precisa dos laços, podemos depreender, por ora, que arranjos 

defensivos igualmente derivem de maneira típica, a partir de deslizamentos 

significativos ou de vias de trilhamentos já dados. Isso pode significar a 

existência de um funcionamento social orientado a vias fóbicas de estabilização, 

quer dizer, de uma injunção sistemática a uma responsividade típica ante o 

acossamento que leva o sujeito até uma posição patológica, de onde então ele 

opera um contra-investimento defensivo que, em sua exteriorização enviesada, 

se torna suscetível à captura num campo de uma oposição falsificada. 

4 Outras derivas 

A partir dos textos de Benjamin que ora tomamos em consideração, 

no que diz respeito a facilitações que reconduzem o sujeito a uma “elaboração” 

positiva do prejuízo provocado pela violência simbólico-real, podemos demarcar 

duas vias de saída que aventaríamos como depreendidas dessa condição fóbica 

de base. Uma delas aponta para a psicose, outra, para o fetiche. Quanto à 

pertinência e possibilidade dessa demarcação, lembremos que, para Benjamin, 

se trata também, em suas análises, de apontar determinados “perigos” (ib., 207) 

ou “sintomas”, como é o caso, por exemplo, quando ele afirma e hachura, a 

propósito do cinema, que a “recepção através da distração [...] constitui o 

sintoma de transformações profundas nas estruturas perceptivas” (ib., 209, 

itálicos do autor). 

Falando em distração, o envoltório arquitetônico de imagens que o 

cinema faculta tornar onipresente, por sua virtualidade massiva, reflete e reforça 

conjuntamente uma perspectiva das massas e, com isso, o levantamento do 

problema de “até que ponto nossa percepção está apta a responder a novas 

tarefas” (ib., 209). Kracauer, cuja lucidez antecipadora lançou luzes sobre a 

panóplia de “figuras acessórias que penetram até mesmo no ambiente 

doméstico” (2009, 345), põe-se já no rastro desse sistema de irradiação da nova 
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simbólica erigida no seio da técnica, na condição de uma segunda natureza. 

Num mesmo horizonte de sentido, Benjamin implica a “reprodução em massa” 

com a “reprodução das massas” (ib., 210), aduzindo a essa correlação um 

terceiro termo, a saber, “a crescente proletarização dos homens 

contemporâneos” (ib., 209). Não é somente a extensão do arsenal imaginário, 

como ampliação sem limite do repositório de imagens, o que define o 

compromisso desses termos. Ao aspecto quantitativo do fenômeno, é preciso 

acrescentar o dinâmico, na medida em que a ingerência tátil, contida no princípio 

de montagem do cinema, por seu caráter interruptivo, perfura o espectro da 

“percepção sensível normal” (ib., 205), reforçando o acesso à dimensão 

inconsciente aberta pelo novo campo ótico e, através disso, fazendo furo em 

direção à intimidade mais própria da elaboração associativa dos sujeitos. A 

incidência dessa dinâmica manipulatória, constitutiva de um dos lados da 

eficácia “fisiocrática” do cinema, recai sobre o recalque, isto é, seu crivo reside, 

de um lado, em determinado constrangimento à destinação do material 

recalcado. O açodamento das imagens, considerando nisso a amplitude massiva 

e a presença ubíqua das mesmas, exibe uma força no sentido da deterioração 

dos laços reais entre sujeitos, impelindo-os à idiotia da realização paradoxal de 

um “comum imaginário”. O espírito desse processo, Benjamin o condensa na 

inversão da famigerada máxima de Heráclito. É a atuação do inconsciente a céu 

aberto o que está no centro da cena do mundo contemporâneo. Do ponto de 

vista dessa astúcia que permite uma livre atuação do recalcado, atentemos para 

a permissividade fascista a que as “massas cheguem à expressão de sua 

natureza” (ib., 209). Bloqueia-se, assim, a tendência à abolição das relações de 

produção e de propriedade presentes (cf. ib.), porque se favorece, sob a diretiva 

do mesmo investimento, um sugestivo encadeamento associativo. As espirais 

orbitam freneticamente nos olhos despertos dos sujeitos. Aqui se conjugam 

insulamento e satisfação coletiva imaginária. Eis a via da psicotização das 

massas. 

É possível também encontrar delineamentos de uma solução 

defensiva pela fabricação do fetiche, em Benjamin; inclusive, sob uma 

impressionante coerência com as noções freudianas que comparecem no texto 

O fetichismo, de 1927. Sabemos que, para Freud, o sentido do fetiche se funda 

mailto:patrick.almeida@ufc.br


Cadernos Walter Benjamin 25 

 

Doutor em filosofia pela Universidade de São Paulo – USP. Professor da UNILAB. Brasileiro, 
residente em Fortaleza-CE. Email: patrick.almeida@ufc.br 

137 
 

na recusa em renunciar a uma imagem de totalidade da mulher não castrada 

(dotada de pênis), imagem constitutiva de uma suposição arcaica infantil, 

suposição, aliás, que é o ponto de partida das intrigantes investigações de Hans. 

Motivado pelo “horror à castração” (FREUD, 2014, 306), que é intensificado pela 

relação especular com a mãe supostamente fálica, o interesse narcísico da 

criança procura evitar o mesmo suposto destino quando da constatação do real 

da genitália feminina. Como reação à dissolução dessa presunção, o fetichista 

repõe um substituto simbólico do “perdido”, obtendo com esse “signo do triunfo” 

(loc. cit.) sua garantia imaginária. Freud compreende, ainda, que a elaboração 

do fetichista assume igualmente o propósito psíquico de “protegê-lo de uma 

queda [Untergang]” (ib., 304). 

Retomando, pois, os pormenores críticos que extravasam em Teorias 

do fascismo alemão, dirigidos ao “entusiasmo pubertário” (BENJAMIN, ib., 64) 

dos escritores de Guerra e guerreiros, constatamos, de saída, a intenção de 

Benjamin em tornar flagrante a desvinculação do discurso ideológico, que ele 

alcunha de “misticismo enraizado” (loc. cit.), de “certas ligações com o real” (loc. 

cit.): uma exacerbação de “emblemas”, “insígnias”, “ideal estereotipado” (loc. 

cit.), dos quais Benjamin toma nota não para marcar a controvérsia ou o 

equívoco simplesmente, mas para indicar mesmo o “sintoma” (ib., 65), mais 

exatamente o sintoma de um procedimento que “passa ao lado [vorbeigeht]”10 

(loc. cit.) da coisa e cuja abordagem não “permite chamar as coisas efetivamente 

pelo nome” (ib., 66). Eis um discurso que, na sua parca elaboração do ocorrido11 

– é para isso que nos chama atenção Benjamin –, inflaciona de valor o perdido. 

A recuperação cultual da última guerra, ensejada na elaboração desses autores, 

baseia-se na premissa firme da “guerra perdida” (ib., 67), da perda (Verlust) 

operada a partir do “mais íntimo” (loc. cit.), perda tornada um bordão que entoou 

                                                           
10 Lembremos que, para Freud (cf. 2014, 307), a produção do fetiche funciona de modo homólogo 

ao processo da amnésia traumática, na qual a lembrança fixada diz respeito a algo das últimas 
impressões antes do momento propriamente traumático. A simbolização fetichista fará uso de 
elementos como que “contíguos” ao “núcleo” traumático. Por isso, o pé (que está no campo de 
visão que antecede à percepção traumática da genitália), seus derivativos como sapatos e 
botas, as roupas íntimas, lingeries e mesmo veludos e peles, que fazem referência aos pelos 
pubianos, se erigem aqui à função de objetos substitutivos.    

11 Cf. Benjamin (ib., 66): “mas a culpa do insucesso dos autores justamente nesse ponto [...] está 
na pressa tão pouco aristocrática, inteiramente jornalística, com que tentam se apropriar da 
atualidade sem terem compreendido o ocorrido”. 
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feito canto de sereia, mobilizando a reivindicação da “germanidade” (loc. cit.). 

Qual “articulação nítida” (loc. cit.) estaria em questão aqui, nessa tentativa de 

elaboração da perda, senão aquela que Freud desvela na solução fetichista, 

sobretudo quando reparamos, com Benjamin, que o acento está posto no “desejo 

de levar mais a sério a perda da guerra do que a própria guerra” (loc. cit.)? 

Reforcemos esse paralelo com as seguintes palavras de Benjamin, ainda a 

propósito dos autores da coletânea: “não lhes foi dado em nenhum momento 

querer olhar de frente o que fora perdido, e limitaram-se a aferrar-se a ele com 

firmeza” (ib., 68). O fermento ideológico dessa posição constitui, sem dúvida, o 

reclame da queda (Untergang), do declínio, de forma mais direta: “um fetiche do 

declínio[/queda] [Fetisch des Untergangs]” (ib., 75). O imaginário de uma 

unidade nacional, de uma totalidade a ser refeita vem aqui em auxílio, veiculado 

por uma linguagem impregnada de arcaísmos hipostasiados, que exprimem a 

“natureza”, o “espírito do povo”, a “identidade nacional”, cuja consagração estava 

a encargo de um “sinistro feitiço rúnico” (ib., 76). Tal vaga discursiva encontra 

diante de si uma reforçada disposição perversa das massas, isto é, sua recusa 

do traumático, da queda, para ser preciso. Trata-se de um trabalho discursivo 

que lança mão de um miserável simbolismo, embora suficiente para abrir trilhas 

aos afetos que se satisfarão na “mística da morte universal” (ib., 75) da guerra.  

No Fetichismo, Freud faz incidir sobre o componente ideativo do 

recalcado o trabalho de propósito recusador da elaboração, através da produção 

simbólica de substitutos fálicos. Para Freud, a componente afetiva permanece 

detida sob ação do recalque, enquanto o trabalho de recobrimento ideativo 

obtém êxito na direção de uma via de facilitação para a satisfação, na medida 

em que mascara seu objeto. Não falta, a Benjamin, essa perspectiva de denúncia 

de um discurso idealizante, com fins propagandistas da guerra imperialista, sem 

deixar de nomear seus agenciadores: “o idealismo foi fornecido pelo Estado e 

pelo governo” (ib., 70) e, depois, quando estas instâncias se mostraram 

ideologicamente refratárias à nova logística bélica, resultante do aprimoramento 

dos novos meios técnicos disponíveis, esse trabalho é complementado e 

assegurado pela “intermediação de instâncias privadas” (ib., 74). É em relação 

a esse estado de coisas que Benjamin evoca as metáforas do “rosto de esfinge” 

do produtor e do “mistério econômico” (loc. cit.), as quais se sumarizam na 
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imagem “dos traços de medusa das feições [...]” (ib., 75). Não podemos debitar 

na conta de uma mera coincidência que seja justo a mesma imagem 

aterrorizante da cabeça de Medusa que, em Freud, alude simbolicamente ao 

horror à castração, por remeter imaginariamente à genitália da mulher e, por 

conseqüência, ao horror à existência da diferença sexual (cf. 2011, 326), próprio 

da operação perversa, a qual, por extensão, parece ora funcionar no propósito 

da recusa da existência de uma diferença social, isto é, da diferença dos 

interesses de classes. 

5 A espiral fóbica 

Lacan, em sua tematização da fobia, no seminário De um Outro ao 

outro, apresenta uma reinterpretação da mesma em termos de “placa giratória” 

(cf. 2008, 298), não mais com base numa entidade clínica delimitada, pois. Nisso, 

ele parece ter em vista uma indefinição das projeções centrífugas provocadas 

pela rotação dessa placa. Em suma, se trata de compreender a fobia como um 

momento mediador que catalisa desdobramentos ulteriores, determinadas 

destinações das correntes em campo, uma “figura clínica” que se remete a 

“contextos infinitamente diversos” (loc. cit.). Afirma Lacan:  

Ela [a fobia] gira mais do que comumente para as duas grandes ordens 
da neurose, a histeria e a neurose obsessiva, e também realiza a 
junção com a estrutura da perversão; ela nos esclarece, em suma, 
sobre toda sorte de consequências que tem, e as quais não precisam 
se limitar a um sujeito particular para ser perfeitamente perceptíveis. 
(loc. cit.)  

O giro fóbico nos sugere aqui um ponto de detenção enigmático, cuja 

determinação é dada pela constelação dos fatores em jogo. Esse ponto de 

detenção ou o encaminhamento resolutivo do complexo em atuação – parece 

ser o que Lacan pretende indicar – é determinado pela tensão conflitante – onde 

isso vai dar, portanto –, que se desenrola “no limite, na fronteira entre o 

imaginário e o simbólico” (ib., 290). 

É-nos sugestivo o dado de que Lacan implique a fobia, nesse 

momento de sua discussão, através da temática do “saber-poder”, de que ele 

inclusive a remeta a certo “vocabulário político” (ib., 313). Talvez, porque o medo 

“irrealista” que a fobia evidencia possa ensinar sobre alguns efeitos de simulação 
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e injunções no campo do poder político. Com relação à solução de Hans, Lacan 

reforça uma renitência imaginária em consumar um dimensionamento simbólico 

para o real suportado pelo objeto fóbico. Nisso consiste a metáfora lacaniana de 

que a fobia seria um “tigre de papel” (loc. cit.), isto é, um recurso do sujeito para 

“solucionar uma questão que não pode ser resolvida no nível de sua angústia 

intolerável” (loc. cit.). Com esse entendimento, a transposição simbólica que 

Freud discute no caso Hans recobra uma centralidade. É justamente na 

transposição que permanece refratária à consumação simbólica, ou seja, que 

permanece engodada em vínculos imaginários, vínculos que, para Lacan, 

surtem efeitos de gozo, onde se percebe um forte eco de Freud em sua 

interpretação, na medida em que este último compreende a fobia como uma 

“vitória do recalque”. A via crucis da fobia, enquanto horizonte de eventos que 

decidem da elaboração do material recalcado do sujeito, nos parece, é o que se 

põe aqui em questão. Dito de outro modo e referido ao contexto localizado da 

discussão feita por Lacan, é por onde a posição do sujeito, no interior da 

conjunção saber-poder, encontra uma estase. 

Se pudéssemos demarcar semelhante constelação de fatores em 

Benjamin, através da qual pudéssemos localizar essas assombrantes feições de 

tigre, certamente, o açodamento imaginário que transtorna as relações entre os 

homens, a incidência permanente de um traumático pela guerra, na sua forma 

paroxística e cotidiana – tomando nota de que aqui estão jogo os elementos e 

efeitos análogos ao que ocorrem na confrontação fóbica forçada analisada por 

Freud – e, por fim, o prejuízo para o trabalho de simbolização na linguagem que 

se apresenta na imagem do combatente que retorna emudecido, certamente, 

diríamos, esses elementos nos forneceriam uma coesão suficiente para a 

compreensão de como a estabilização fóbica proporciona uma condição 

defensiva onde as reivindicações reativas encontram seu domínio justificado de 

produção, reforço e perpetuação. 

Em verdade, essa captura imaginária do trabalho simbólico responde 

pelo fato de que o sujeito obvie seus danos através de uma comunhão suportada 

na imagem. É isso o que é reportado por Benjamin naquele operador miraculoso 

que torna um automóvel tão pesado quanto um chapéu de palha (cf. ib., 128), o 

mesmo capaz de conjugar a atuação desinibida da pulsão com os traços 
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idealizados da hipocrisia cultural12, isto é, a conjugação de “primitividade e 

conforto” (loc. cit.). Tais circunstâncias suscitam a agressividade recalcada a 

encontrar um escoamento perverso. Numa perspectiva possível de conjunto, 

revela-se nisso um mecanismo infernal que conduz a agressividade a uma via 

de retroação. Os investimentos distorcidos da agressividade fóbica impelem a 

alvos cada vez mais multiplicados, que não ficam apenas no plano simbólico, 

nem se amarrotam simplesmente como as girafas de papéis de Hans, mas se 

erigem realmente na condição de matáveis e gozáveis.  
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