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NARRAR OS SONHOS DA NOITE COM A LINGUAGEM DA VIGILIA:
MONTAGEM E RUINAS EM RUA DE MAO UNICA, DE WALTER BENJAMIN
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RESUMO

O presente artigo examina o teor revolucionario da escrita em Rua de méao unica,
de Walter Benjamin. Servimo-nos de um duplo procedimento: analisamos as ob-
servacoes tedricas criticas dispostas ao longo do livro e a sua construgcao van-
guardista. A hipotese é a de existir uma relacao interna entre as duas instancias,
por vezes expressas sob a dupla inscricdo do comentéario e do texto, e que se
associam a uma das figuras revolucionérias do livro: a imagem do despertar.
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NARRATING THE NIGHT'S DREAMS WITH THE LANGUAGE OF THE
WATCH: ASSEMBLY AND RUINS IN ONE WAY STREET, BY WALTER
BENJAMIN

ABSTRACT

This paper examines the writing revolutionary content of One-way street, by Wal-
ter Benjamin. We followed a double procedure: we analysed the critical theoreti-
cal observations presented in the book and its own vanguardist construction. We
follow the hypothesis that there is an inner interplay between the two writing lev-
els, which are sometimes expressed by commentary and text, all of them corre-
sponded to one of the revolutionary figures in the book: the awakening’s image.
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Introducéo

Walter Benjamin efetiva o teor revolucionario da escrita de Rua de méo
Gnica por meio de um duplo procedimento associado ao despertar: faz sobressair
algumas observacdes tedricas criticas ao longo do livro e empenha-se na cons-

trucdo vanguardista do texto. Esse plano se entrevé logo na epigrafe inicial da
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obra: “Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em homenagem aquela que, na qua-
lidade de engenheiro, a rasgou dentro do autor” (BENJAMIN, 1995, 9). E uma
dedicatéria a revolucionaria, intelectual e diretora teatral letd com quem Benja-
min manteve um relacionamento marcado por uma paixao indissociavelmente
erdtica e politica. Em sua estadia em Capri, na Italia, ele escreve uma carta a
Scholem, em 7 de julho de 1924, em que informa haver experimentado mudan-
cas significativas em sua vida, acerca das quais lhe parece ser melhor conver-
sarem pessoalmente — ou na Palestina (projeto antigo, mas nunca concretizado)
ou em Capri (opc¢éo sugerida por Benjamin). As mudancas nao contribuiram para
a escrita da tese de habilitacdo sobre o drama barroco aleméo, que teve de in-
terromper-se. Tampouco acompanhavam o ritmo de uma vida burguesa que se-
ria desejavel para a conclusdo do trabalho. Contudo, indicavam novos rumos
gue demonstrariam ser decisivos, relativos a imensa vitalidade experimentada e
a nova adesdao politica. A experiéncia do encontro com Asja Lacis resultou “de-
cisivamente em favor de uma liberacdo vital e uma compreensao profunda da
atualidade de um comunismo radical. Travei conhecimento com uma revolucio-
naria russa de Riga, uma mulher notavel” (BENJAMIN, 1996, 473)*. Os vinculos
do livro com as expectativas de uma mudanca revolucionaria em sua época,
conquanto dificeis de discernir completamente, estdo pressupostos na experién-
cia de escrita levada a cabo por Benjamin. Além disso, a obra oferecera um mo-
delo de escrita engajada que ele seguird nos anos 30 (RAULET, 2011, 362; 367).
Todos esses elementos confluem para um dos protagonistas e temas mais im-
portantes da obra, a cidade moderna. A epigrafe, ja mencionada, conserva no
dinamismo expresso por sua imagem os principios construtivistas dispostos em
diversas passagens; as novas exigéncias politicas a que o seu autor busca res-
ponder em termos filosoficos e artisticos; e a peregrinacdo pelos labirintos da
cidade, as mudancas em sua configuragédo urbana e os novos tipos de comuni-
cacao ostensivamente inscritos em diversos espacos. Todos esses temas e pro-

cedimentos experimentam possibilidades diversas de despertar dos sonhos da

! “unbedingt zum Besten einer vitalen Befreiung und einer intensiven Einsicht in die Aktualitét
eines radikalen Kommunismus. Ich machte die Bekanntschaft einer russischen Revolutionarin
aus Riga, einer der hervorragendsten Frauen, die ich kennen gelernt habe”.
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época. No que segue, tentaremos examinar esses temas e propositos que Ben-

jamin tracou com radicalidade manifesta.

1 Sonhos e despertar

O material onirico comp®&e parte consideravel do livro. Sdo dez relatos de
sonhos, os quais atestam em grande medida o componente surrealista da obra.
Mas o autor ndo se interessa pela forma e conteddo desse tema em si mesmo.
Associa-0 ao despertar e ao distanciamento, com que pode tanto conceder a
devida complexidade a critica da mitologia moderna, sem reduzir a discusséao as
exigéncias racionalistas da heranca iluminista, assim como ndo se detém no am-
bito das investigacdes promovidas pelos surrealistas. Vinculam-se em niveis di-
versos ao trabalho da memoaria e tm na mesa de café da manha a imagem de
uma metodologia apropriada a sua abordagem (RAULET, 2011, 367). S&o inse-
paraveis da necessidade de se despertar deles, tal como a quebra do feitico dos
mitos, e assumem, desse modo, carater problematico. Mas também se aplicam
as ruas, onde se podem discernir sonhos coletivos variados: “Afora os sonhos
reais que Benjamin relata e sobre cuja relacdo com o estado de vigilia ele reflete,
o mundo da rua aparece como o espaco dos ‘sonhos coletivos” (RAULET, 2011,
368)2. Por conseguinte, em Rua de méo Unica ndo se renuncia ao onirico, tam-
pouco ao distanciamento critico. O problema talvez resida na dificuldade em co-
municar essas experiéncias distintas, o sonho e a vigilia. Ndo se pretende recor-
rer exclusivamente nem a luz da razdo nem as imagens dos sonhos, mas reco-
nhecer a diferenca entre os dois estados. Existiria um fundo magico entre eles
semelhante a um sortilégio, que aconselharia a ndo relatar sonhos antes do café
da manha. Ou ainda, estar atento a especificidade de ambos mediante o recurso
ambiguo a linguagem do outro — falar os sonhos da noite com a linguagem do
dia, quando se encontra desperto e, segundo Benjamin, na “outra margem?”:
“Pois somente da outra margem, do dia claro, pode o sonho ser interpelado por

recordacéo sobranceira. Essa além do sonho s6 é alcancavel num asseio que €

2 “Neben den eigentlichen Traumen, von denen Benjamin berichtet und tber deren Verhéaltnis
zum Wachzustand er nachdenkt, erscheint ja auch die Welt der StralBe als der Ort der »Trdume
des Kollektivs«”.
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analogo a ablugdo, contudo inteiramente diferente dela” (1995, 12). E da “lem-
branga sobranceira” (iiberlegene Erinnerung?) que procede o método apropriado
a essa narracdo. O adjetivo Uberlegen pode significar “superior”, “proeminente”;
o verbo Uberlegen traduz-se por “refletir’, “ponderar”, “imaginar”, “considerar”.
Semelhante ato de lembrar realiza-se a uma distancia necessaria dos sonhos,
longe o suficiente do seu “sortilégio”.

E recorrente, em tais reflexes, o recurso a metafora do subterraneo,
como figura dos fundamentos, do reprimido, do interpretado que retorna sob a
forma do interpretar. Em Souterrain, a introducao refere um evento historico, a
guerra que destruiu uma casa e expds os seus fundamentos. Todos 0s movi-
mentos presentes na origem da construcdo da casa, ha muito esquecidos, vém
a tona. Na sequéncia, relata um sonho com um amigo da época de escola, com
o qual refazia os lacos de amizade. Sao dois eventos distintos, mas semelhantes
no esquecimento e em seu carater ritual — a edificacdo de uma casa e a de uma
amizade. O despertar traria uma clareza surpreendente, ndo apenas pelo conte-
udo da revelagdo, mas também pelo carater enigmatico: “o que o desespero,
como uma exploséo, tinha posto a luz do dia, era o cadaver desse homem, que
estava emparedado |4, parecendo dizer: quem mora aqui agora néo deve asse-
melhar-se a ele em nada” (BENJAMIN, 1995, 12-13). O “emblema do cadaver”
— para usarmos uma expressdo de que Benjamin se serviu em A origem do
Trauerspiel alemado* — indica ndo um sepultamento que imobiliza as forcas da
vida. O despertar associado a esse cadaver no sonho faz-se em favor da ruptura

e da vida. Nao se deve assemelhar-se a um passado que se conserva a todo

” o«

8 Nas traducdes de Benjamin para o portugués, Erinnerung é traduzida por “recordagao”, “remi-
niscéncia” e “lembranga”. A primeira pretende sublinhar o recesso da interioridade a que a eti-
mologia dessa palavra portuguesa, ligada a cordis (coracéo), alude. A segunda busca ligar o
conceito benjaminiano ao uso platénico. Ambas apresentam vantagens e virtudes, mas ressen-
tem-se de certa unilateralidade — o termo benjaminiano ndo pode limitar-se a metaforas da inte-
rioridade, nem se associa sem problemas a reflexdo platdnica. Tendo isso em consideragéao,
optamos pela terceira possibilidade, “lembranga”, que seguiremos ao longo do trabalho — céns-
cios, evidentemente, de que nao é uma solugéo incontroversa.

4 Dada a dificuldade de se encontrar em portugués um termo correspondente adequado a
Trauerspiel, mantivemos o termo em alem&o. A escolha segue o tradutor espanhol Alfredo Bro-
tons Mufioz — El origen del Trauerspiel aleman (2006a) — e a tradutora argentina Carola Pivetta
— Origen del Trauerspiel aleméan (2012). Tal solucao se repetiria na edi¢cdo argentina de Concei-
tos de Walter Benjamin (2014), de Michael Opitz e Erdmut Wizisla. Doravante usaremos, por
economia, apenas Trauerspiel.
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custo. O sonho integra uma experiéncia fundamental, que ndo adere as expec-
tativas iluministas de um uso otimista da raz&o, mas também n&o exclui o traba-
lho da razdo — este se amplia doravante gracas as revelagbes peculiares aos
sonhos.

Outro texto, intitulado Trabalhos no subsolo, guarda no titulo e na mensa-
gem aspectos sugestivos, pois remetem ao proprio trabalho do inconsciente.
Mais uma vez, utiliza-se da imagem de escavagdes. Em sonhos, Benjamin en-
contra restos de uma civilizagdo mexicana em uma praga no mercado de Wei-
mar. Temas do “inconsciente colonial™ estdo presentes aqui: “Eu mesmo raspei
um pouquinho na areia. Entdo apareceu a ponta de uma torre de igreja. Extre-
mamente alegre pensei comigo: um santudrio mexicano do tempo do pré-ani-
mismo, o Anaquivitzli. Acordei rindo” (BENJAMIN, 1995, 26). John Kraniauskas
sugere que o riso do autor se deveria a coexisténcia entre igreja e mercado ou,
ainda, a subjugacéao do cristianismo, a despeito do seu projeto de subjugacédo de
uma outra cultura (1997). De todo modo, correlacionam-se a escavacgao que era
matéria dos sonhos e o proprio trabalho do inconsciente, que o autor passa a
escavar durante a vigilia. O seguimento desse modo peculiar com que sonho e
despertar se correspondem € indissociavel da praxis relativa a forma ao longo

da obra.

2 O problema estético e politico das formas

Os textos de Rua de mao Unica sao de carater e extensdo variados, e
dispéem de titulos cuja relagdo com o conteldo nunca é evidente. Por vezes
guardam relacdo metonimica entre si, em outros momentos assemelham-se aos
anuncios publicitarios onipresentes em uma metropole e aos homes dos seus

estabelecimentos®. Aludem a uma rua que se abre num cruzamento de diversas

5 Tomo emprestada essa expressao de um artigo de Kraniauskas, “Cuidado, ruinas mexicanas!
‘Rua de mao Unica’ e o inconsciente colonial’ (1997). Tema semelhante se acha em “Embaixada
mexicana”.

6 Conferir a resenha O comerciante no poeta, que Benjamin publicou no Literarische Welt, em
15 de outubro de 1926. Ocupa-se de uma colecao de ilustragfes literarias realizadas por Henri
Guilac, reunidas no volume Prochainement ouverture... de 62 boutiques littéraires [Abertura em
breve... 62 lojas literarias], publicado em 1925. O seu titulo remete ao anuncio publicitario de
abertura de uma nova loja, posto em sua entrada. Benjamin assim descreve inicialmente o livro:
“As imagens apresentam 62 poetas franceses em frente de suas lojas imaginarias. Todo alemao,
nesse caso, esperaria uma satira fulminante. Decepciona-lo é o tipicamente parisiense neste
livro” (2020, 38. Tradugdo de Carla Damiao). A entrada de cada um desses estabelecimentos
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possibilidades e desvios, propiciando o exame em profundidade dos seus obje-
tos e liberando o narrador de uma perspectiva fixa (RAULET, 2011, 366). Ha
uma possibilidade, sugerida por Jeanne Marie Gagnebin (2017, 12), de que o
titulo da obra signifique uma reacéo literaria e critica a Republica de Weimar, a
gue o encontro com Lacis confere os passos fundamentais. Em tais materiais
encontram-se os sonhos de uma época em termos de ilusdes sucessivas, mas
também de impulso para um despertar politico suficientemente decidido em re-
aliza-los. A escrita ocupa em todo esse itinerario um lugar proeminente. Na re-
senha publicada em 15 de julho de 1928 no Frankfurter Zeitung, sobre A origem
do Trauerspiel aleméo e Rua de méo Unica’, Kracauer ja havia identificado neste
ultimo a importancia do tema do despertar: “Que Benjamin deseje despertar o
mundo do seu sonho, € comprovado por alguns aforismos radicais em Rua de
mao unica, dos quais publicamos alguns em nossa se¢ao” (KRACAUER, 2009,
283). Distingue, além disso, o carater peculiar do materialismo seguido na obra,
com um duplo movimento de destruir e iluminar — no ultimo caso, iluminar espe-
cialmente os angulos imprevistos dos nossos esforcos de entendimento do
mundo: “De resto, o livro se diferencia dos trabalhos anteriores pelo seu materi-
alismo particular. Destruir e em seguida iluminar |14 para onde de costume nao
se volta a nossa atengéo, corresponde propriamente ao método de Benjamin”
(KRACAUER, 2009, 284).

No mesmo ano, em 1928, a peculiaridade da escrita da obra também é
observada por Ernst Bloch no texto A forma-revista em filosofia. As explicacdes
gue apresenta para essa novidade ndo sao de todo convincentes, mas demons-
tram discernimento e sensibilidade. Identifica caracteristicas surrealistas em sua
composicdo nos temas, nos principios de montagem e no estilo que permite aco-
plar pares contrapostos: “Semelhante estilo de linguagem apresenta uma abun-

dancia de conexdes mentais que o surrealismo, de Max Ernst a Cocteau, institui:

alude a trabalhos de escritores francesas. Tome-se, por exemplo, a loja Du c6té de chez Swann
[No caminho de Swann] — referéncia ao primeiro volume de Em busca do tempo perdido —, de
um certo Senhor Proust, especializado em conserto de canetas. Em todas essas ilustragdes, o
resenhista distingue a delicadeza (2020, 39) — a que néo faltaria, segundo nos parece, certo
humor. Agradeco & Professora Carla Damiéo a indicagéo do texto.

7 Embora tenham sido finalizados em momentos diferentes — o Trauerspiel, em 1925, e Rua de
mao Unica, em 1926 —, ambas as obras foram publicadas no mesmo ano, em janeiro de 1928,
pela Ernst-Rowohlt-Verlag, em Berlim.
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a conexao entre o Ali e 0 Aqui, entre mitos inquietantes e a vida cotidiana mais
bem definida” (BLOCH, 1985, 370)2. Ele reconhece de imediato nos meios mo-
dernos utilizados e na sequéncia dos textos uma disposi¢cao semelhante aos dos
elementos de uma rua — casas, lojas etc. As inovagdes pareceriam levar a con-
clusédo de que as grandes formas literarias estavam ultrapassadas (1985, 368).
Tal ndo implica, todavia, o abandono das grandes formas da tradicdo, mas a sua
revisitacao critica. Parece-nos inexistir nesse projeto benjaminiano a simples re-
cusa as experiéncias literarias do passado. Seu interesse — e mesmo as obser-
vacOes mais radicais sobre uma barbarie positiva em Experiéncia e pobreza nao
o contradiriam — reside na critica dos processos de transmissibilidade da tradi-
céo.

Bloch ilumina ainda outro aspecto compositivo da obra, relativo as suas
formas de interrupcéo e o antagonismo com a totalizacao sistematica. Utiliza a
expressao forma-revista, com a qual pretende evidenciar a abertura e proximi-
dade com os sonhos (1985, 368). Contudo, embora assinale dire¢des significa-
tivas na analise do livro, a indicacdo de forma-revista revela-se insatisfatoria,
pois o livro vale-se de outras experiéncias textuais ndo menos importantes. As
observacdes de Raulet e Adorno, que analisaremos na sequéncia, em defesa da
expressao imagem de pensamento (Denkbild), demonstram ser mais precisas.
Além disso, em mais de um momento Bloch caracteriza como improvisacdes as
experiéncias presentes no livro. Parece aduzir, com isso, certa qualidade musical
mais livre, especialmente por ndo se compor em funcdo de uma estrutura mais
ampla. Nao obstante atestar uma das consequéncias mais importantes da obra,
€ duvidoso que a musica tenha exercido um papel modelar relevante em sua
composicdo, mais afim a literatura, as artes plasticas e a arquitetura.

Alguns textos de Rua de mao unica haviam sido publicados na Frankfurter
Zeitung, uma pratica indicativa, segundo Gérard Raulet, do interesse em experi-
mentar novas exigéncias para a escrita, marcadas pela ultrapassagem dos limi-
tes entre publico e privado (2011, 359). As Treze teses contra esnobes foram

publicadas em julho de 1925 no Berliner Tagblatt. Tais espagos indicam que a

8 “Dieser Sprachstil hat jene Fille von Verkopplungen gedanklich, welche von Max Ernst bis
Cocteau den Surrealismus ausmacht: die Verkopplung von Dort mit nachstem Hier, von
britenden Mythen mit dem exaktesten Alltag”.
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analise do livro deve conceder a énfase devida a essas “pequenas formas”, cujo
carater politico € proeminente. Adorno buscou esclarecer que o conjunto desses
materiais ndo se constitui de aforismos, mas de imagens de pensamento, cujo
objetivo € o de confrontar modelos expressivos e contetdos pré-estabelecidos,
assim discernindo novos angulos da vivéncia familiar (ADORNO, 1995, 29). To-
davia, ha secbes que se compdem propriamente de aforismos, como € 0 caso
de Quinquilharias (Kurzwaren). As semelhancas entre as imagens de pensa-
mento e os aforismos residiriam tdo somente na configuragdo monadica que
acena para além de si mesma (RAULET, 2011, 364).

A imagem de pensamento pode ser definida como género compositivo no
qual se encontram elementos da apresentacao literaria e filoséfica, mediante o
vinculo ora de reforgo, ora de tensdo, entre imagem e conceito. Fabio Durdo
examina trés caracteristicas dessa forma de escrita. Nela se estrutura dinamica-
mente o elo entre mimesis e logica, ou ainda, entre narracao e reflexdo — con-
forme ele esclarece, a narracdo, quando esta presente, amitde segue um co-
mentario (2017, 25). Embora seja um texto amitde breve e com autossuficiéncia
tematica e expressiva, liga-se as demais imagens de pensamento constantes de
determinada obra — como seria o caso de Rua de mao Unica, por exemplo —, na
qual se desenvolve uma coeréncia na sedimentacao constituida pelo seu con-
junto®. Finalmente, o espaco do leitor se torna problematico, o que é derivado
das caracteristicas anteriores, exigindo tomada de posicao ativa face a um ma-
terial infenso a referéncia a uma voz autoral univoca.

Os seus componentes surrealistas devem-se em grande parte a leitura do
romance O camponés de Paris (1926), de Louis Aragon, especialmente a narra-
cdo das transformacdes fisicas da cidade — que € uma das protagonistas tanto
no escrito de Aragon quanto no de Benjamin —, os choques, os anuncios publici-
tarios e a montagem e colagem, procedimentos com os quais interrompe o fluxo
narrativo: “um pouco como a imagem dos textos emblematicos dos surrealistas
franceses aos quais Benjamin dedicaria um ensaio importante, publicado um ano

apos Rua de mao unica, ‘O surrealismo. O ultimo instantdneo da inteligéncia

° O autor observa corretamente que ha entre elas coeréncia sem coesdo (DURAO, 2017, 29-30).
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europeia” (GAGNEBIN, 2017, p. 6-7)%°. Em lugar dos conceitos e deducdes tra-
dicionalmente seguidos pelos filésofos, Benjamin seguira caminho diverso, no
qual desponta a valorizag&o dos enigmas e dos sonhos (FURNKAS, 1988, 3). O
despertar combina, desse modo, sonhos individuais e coletivos e pode orientar
a passagem do individual ao coletivo. Nisso se poderia discernir o esfor¢co por
resistir a simples subsuncéo do individuo a coletividade, bem como a afirmacéao
do sujeito encerrado em si mesmo. Furnkds entende tratar-se, além disso, de
ruptura com estruturas de repeticdo mitica (1988, 151). O confronto entre a uni-
dade textual caracteristica dos géneros tradicionais — ou de um modo tradicional
de |é-los — e os recursos vanguardistas mais proeminentes na obra podem es-
clarece um pouco mais esses topicos que, em grande medida, dizem respeito as
relacdes entre escrita e revolugéo.

A experimentacéo da escrita em Rua de mao Unica apresenta dificuldades
a abordagem tradicional em termos de forma e conteddo, uma vez que nédo as
toma como instancias distintas. O teor (Gehalt)!! e a materialidade dos seus tex-
tos aproximam-se de novos géneros e parecem conceber a escrita como uma
forma de préaxis, ou seja, nela discernem uma proximidade com a acéo politica.

E o que se observa na imagem de pensamento inicial, Posto de gasolina. Aqui

10“yn peu a I'image des textes emblématiques des surréalistes frangais auxquels Benjamin devait
consacrer un important essai, publié un an aprés Sens unique, Le surréalisme. Le dernier
instantané de l'intelligentsia européenne”.

11 Marcus Vinicius Mazzari escreveu uma nota esclarecedora acerca desse termo na traducéo
brasileira — realizada por Ménica Krausz Bornebusch — do ensaio As afinidades eletivas de Go-
ethe, que reproduzo a seguir: “Os termos ‘teor de verdade’ e ‘teor factual’ correspondem no ori-
ginal a Wahrheitsgehalt e Sachgehalt. O substantivo masculino Gehalt pode ser traduzido tam-
bém por ‘conteddo’, mas este corresponde mais propriamente a Inhalt, o conteddo objetivo -
assunto, argumento, acontecimentos - de uma obra literaria. Gehalt, por sua vez, conota também
a visdo de mundo ou os valores envolvidos na obra, razéo pela qual optou-se aqui por ‘teor’.
Contudo, quando empregado no plural ou em outros contextos, Gehalt foi traduzido também
como ‘contetido™. (MAZZARI in BENJAMIN, 2009, 12, nota 3). Tal escolha evita a contraposicdo
entre forma e conteldo que Benjamin ndo segue no ensaio, tampouco no Trauerspiel, no qual
também havia recorrido aos mesmos conceitos em uma passagem significativa do Prefacio epis-
temologico-critico. Cabe, no entanto, um reparo na tradugdo de Sachgehalt por “teor factual”,
pois se presta a confusdes, especialmente com as exigéncias empiricas da histéria e das cién-
cias sociais, 0 que ndo é o objeto da reflexdo benjaminiana aqui. Parece-nos mais apropriado
“teor material”, pois sublinha a concretude textual e linguistica sobre a qual ele esta efetivamente
se debrugando — tal como ele também havia feito, se bem que em percurso distinto, na ja referida
tese sobre o barroco alemao. Para uma boa explicacdo do lugar desses dois conceitos no
Trauerspiel, especificamente no Preféacio, conferir a dissertagcdo de mestrado de Mariana An-
drade Santos, com o belo titulo Os rastros de uma travessia: a filosofia da (na) apresentacao
(2017, 74). Ela também utiliza em seu trabalho “teor material”.
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sublinha a forca dos fatos em sua época e recusa-se a impor as conviccées so-
bre a realidade — convic¢des que parecem aduzir um tipo de comportamento que
ignora as relagdes efetivas e as novas exigéncias historicas: “A construgéo da
vida, no momento, esta muito mais no poder de fatos que de convicgbes” (BEN-
JAMIN, 1995, 11). A frase inicial, “constru¢do da vida”, liga-se com a dedicatoria
a Lacis e com alguns dos principios compositivos mais relevantes na obra. Exige-
se da escrita literaria, nesse novo contexto, a atencdo as novas possibilidades
expressivas com as quais esteja a altura dos desafios da préxis historica: pan-
fletos, cartazes, artigos de jornal etc. Conforme Benjamin o afirma, € necessaria
uma “linguagem de prontidao” (BENJAMIN, 1995, 11). O exercicio da escrita ar-
ticula gestos diversos de imanéncia: “As opinides, para o aparelho gigante da
vida social, sdo o que é o 6leo para as maquinas; ninguém se posta diante de
uma turbina e a irriga com 6leo de maquina. Borrifa-se um pouco em rebites e
juntas ocultos, que é preciso conhecer” (BENJAMIN, 1995, 11). E peculiar a es-
sas reflexdes o interesse pelo teor de inacabamento de uma obra, confirmada
pelo conjunto dos textos do livro, nos quais ndo ha pretensédo a unidade — em-
bora nao lhes falte um exame minucioso do objeto em cada um dos seus casos.
Em Reldgio normal, associam-se interrup¢do, cesura e acao. Ao trabalho dos
génios, afirma Benjamin, as obras organicas conferem peso menor do que 0s
fragmentos. O génio entra aqui na categoria do trabalho — ele notabiliza-se pela
industriosidade e diligéncia (Flei3): “Para o génio, toda e qualquer cesura ou pe-
sados golpes do destino como o suave sono, cai na industriosidade de usa proé-
pria oficina de trabalho. E o circulo de sortilégio dela, ele o traca no fragmento.
‘Génio € industriosidade” (BENJAMIN, 1995, 14). Como se V&, é notoria a difi-
culdade em cindir forma e contelddo nesses textos. Voltaremos a esse problema
um pouco mais adiante.

Outra marca de um grande escritor constituiria o exercicio singular do es-
pirito profético. Eles anunciam os sonhos do futuro, mas isso significa descerrar
mundos que se podem perseguir e realizar. Ou ainda, divisam as novas formas
de ilusdo das quais sera necessario despertar. Nao se trata da revelagdo do
futuro, mas das suas aberturas e, provavelmente, das suas possiveis trai¢oes:
“os grandes escritores, sem excec¢ao, fazem suas combina¢cées em um mundo
gue vem depois deles, como as ruas parisienses dos poemas de Baudelaire so
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existiram depois de 1900 e também néo antes disso os seres humanos de Dos-
toievski” (BENJAMIN, 1995, 15). Essa é uma passagem de Casa mobiliada. Prin-
cipesca. Dez comodos. Benjamin exemplifica a sua tese com as ruas de Paris
nos poemas de Baudelaire e os seres humanos nos romances de Dostoievski,
0S quais apenas existiriam apds a morte desses escritores. Talvez se encontre
em semelhante ideia o prendancio do uso que Benjamin fara de uma das epigra-
fes da primeira secdo do Exposé de 1935 ao trabalho das Passagens: “Cada
época sonha a seguinte” (Michelet). A frase também se poderia entender no sen-
tido de que cada época desperta dos sonhos da anterior, um despertar ambiguo
pois talvez incline a sonhos mais profundos.

N&o sao menos peculiares as consideracdes metalinguisticas sobre a arte
da escrita. Expdem espécie de “arte poética” sui generis, pois nao recorre a prin-
cipios normativos ou a fronteiras nitidas entre géneros textuais: “O género litera-
rio € concebido segundo relacdes de significados internos a obra, e ndo segundo
um critério anterior proveniente da ciéncia literaria” (DAMIAO, 2006, 22). Sua
orientagdo examina possibilidades construtivas e destrutivas diversas. A meta-
fora da tecedura, por meio da qual dispde 0s aspectos compositivos em primeiro
plano, ocorre em diversos momentos na obra. Concede-se relevo assim a mate-
rialidade do texto, como em Atencé&o: Degraus!: “O trabalho em uma boa prosa
tem trés graus: um musical, em que ela é composta, um arquitetbnico, em que
ela é construida, e, enfim, um téxtil, em que ela é tecida” (BENJAMIN, 1995,
27)'2. A passagem mais concentrada de ideias a esse respeito intitula-se E pro-
ibido afixar cartazes!. Divide-se em trés partes: A técnica do escritor em treze
teses!?; Treze teses contra esnobes; A técnica do critico em treze teses!. Inte-
ressam-nos aqui a primeira e a segunda. Aquela tem estilo marcado pela parodia
e pastiche, com acento predominantemente irbnico. Algumas das suas teses ex-

primem as consideracdes metalinguisticas a que nos referimos acima. Na de

12 Essa materialidade também se encontra em Monumento ao guerreiro, que toma como subtitulo
Karl Kraus, o escritor alemao ao qual Benjamin dedicara um importante trabalho de critica em
1931.
13 Nesta e na Ultima, Técnica do critico em treze teses, serve-se de aspectos da teoria de Valéry
sobre o caréater construtivo do texto artistico (SCHOTTKER, 1999, 180).
14 lronicamente, chamara o texto seguinte de N. 13, e com uma epigrafe de Proust que evoca
esse numero: [“Treze — eu tinha um prazer cruel de me deter nesse numero] “Treize — j"eus un
plaisir cruel de m arréter sur ce nombre” (PROUST apud BENJAMIN, 1995, 33).
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namero IV, manifesta a recusa a abstracdes excessivas e a uma pureza idealista
de meios — exigéncias, nao raro, fundamentadas em ortodoxias estéreis. Dife-
rentemente, afirma-se aqui a relevancia dos meios materiais, bem como dos ras-
tros no processo compositivo!®: “Evite utensilios quaisquer. A pedante fixacéo a
certos papeéis, penas, tintas, € de utilidade. Nao luxo, mas abundancia desses
utensilios é indispensavel” (BENJAMIN, 1995, 31)!6. Vale ainda seqguir a Gltima
tese, na qual se encontram associadas obra e morte: “A obra é a mascara mor-
tuaria [Totenmaske] da concepgao” (BENJAMIN, 1995, 31; 1991, 106). A obra é
sema — signo e tumulo. A formulacéo lembra a defini¢cdo da critica como mortifi-
cacao das obras desenvolvida no Trauerspiel (BENJAMIN, 1984, 203-204). Se
unirmos as duas expressodes, o trabalho da critica imita, segue o da criacdo das
obras — por meio da sua destruicdo, ou ainda, da revelagéo da sua transitorie-
dade.

A segunda parte, Teses contra 0s esnobes, reflete brevemente acerca das
relacdes entre forma e conteido em obras de arte — ou, em termos mais proprios,
sobre a insuficiéncia dessa distingdo. O trabalho gréfico dessa passagem incor-
pora 0s nhovos meios de comunicacao escrita a época. A cada tese, na coluna
da esquerda, ha um comentario, na coluna da direita. O autor observa inicial-
mente: “(Esnobe no escritério privado da critica de arte. A esquerda, um desenho
de criancga, a direita, um fetiche. Esnobe: ‘Com isso Picasso inteiro pode arrumar
as malas.’)’” (BENJAMIN, 1995, 31). Benjamin parece refutar o esnobe, tomando
partido de Picasso, ao mesmo tempo em que compreende a especificidade da
assim chamada “arte primitiva”. Tudo isso se encontra entre parénteses, recurso
incomum para iniciar um texto — escolhido, provavelmente, por induzir o leitor a
responder a novas exigéncias, como se estivesse diante de um fragmento, ou
do recurso a montagem de fragmentos. A tese Il apresenta uma ideia significa-
tiva sobre as relagdes entre obra e documento: “A obra de arte s6 acessoria-

mente € um documento”. O comentario na coluna da direita é este: “Nenhum

15| embre-se da sua referéncia ao mata-borrdo nas Passagens, exemplar do seu interesse pelos
meios materiais, embora exposta em contexto diferente: “Meu pensamento esta para a teologia
como o mata-borrdo esté para a tinta. Ele estd completamente embebido dela. Mas se fosse pelo
mata-borrao, nada restaria do que esta escrito” (BENJAMIN, 2006b, N 7a, 7, 513).
16 Em Policlinica Ié-se uma analogia entre o trabalho do escritor, sentado a mesa em um café, e
0 do médico, com concentracdo semelhante nos pormenores e nos seus materiais.
Doutor em Filosofia e em Teoria Literaria. Brasileiro, residente em Brasilia-DF. Email: gilma-
rio.filosofia@gmail.com

62


mailto:gilmario.filosofia@gmail.com
mailto:gilmario.filosofia@gmail.com

Cadernos Walter Benjamin 27

documento como tal € uma obra de arte” (BENJAMIN, 1995, 32)*7. A insuficiéncia
da distincdo entre forma e conteludo expressa-se na tese VI. Benjamin ndo os
separa, servindo-se, em seu lugar, do conceito de teor: “Conteudo [Inhalt] e
forma sdo na obra de arte um sé: teor [Gehalt]” (BENJAMIN, 1995, 32; 1991,
107). Na tese seguinte recorre a0 mesmo conceito, relacionando-o a prova e
sonho: “Teor é o provado”. Segue-se o comentario: “Matéria € o sonhado” (BEN-
JAMIN, 1995, 32; 1991, 107). O teor nédo resulta de uma inspiragéo espontanea.
Pertence a categoria do trabalho, além de responder a exigéncias ético-politicas,
pois se o deve provar. E nesse sentido que ndo se pode, nas teses Il e lll, con-
ceder primazia aos conteudos dispostos apenas acidentalmente em uma deter-
minada forma. Tais ideias s&o recuperadas na tese IX: “Na obra de arte a lei
formal é central” (BENJAMIN, 1995, 32). As consideragdes sobre a obra de arte
sao extensivas ao seu proprio livro, no qual se configura no teor da escrita e das
multiplas interrupgdes o interesse revolucionario, para o qual concorrem as ins-
tancias estéticas e politicas.

N&o surpreende, assim, que algumas imagens de pensamento lidem com
o intrincado tema das relacfes entre escrita e verdade, as quais ele acrescenta
um elemento adicional a polémica com a recusa a espontaneidade, que Benja-
min entende como uma forma de sacrificio da verdade, e ndo da sua manifesta-
cdo. Se pretende encontrar a devida expressao, ao escritor convém articular os
meios de surpreender os leitores. Em Primeiros socorros técnicos ha um notorio
afastamento do modo de compreender a verdade em associacdo com a espon-
taneidade: “Nao ha nada mais pobre que uma verdade expressa tal como foi
pensada. [...] E bruscamente, como com um golpe, que ela quer ser afugentada
de seu mergulho em si mesma e despertada num susto” (BENJAMIN, 1995, 60-
61). Confronta-se, desse modo, seja pela insuficiéncia metodoldgica, seja pelo

conformismo politico, a coincidéncia harménica entre intencionalidade do sujeito,

17 O tedrico da literatura e comparativista René Wellek escreveria adiante: “As obras literarias
sdo monumentos, ndo documentos” (1994, 132). Essa frase acha-se no texto O nhome e a natu-
reza da literatura comparada, inicialmente publicado em 1970 no livro do mesmo autor, Discrimi-
nations. A caracteriza¢@o da obra como monumento é certamente estranha a reflexdo benjami-
niana sobre o tema. No entanto, a sua problematizacdo como documento de época é procedi-
mento comum aos dois autores.
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composicao artistica e leitura. O carater insatisfatorio de semelhante metodolo-
gia reside na confianca dogmatica em seus pressupostos, a saber: o de que o
sujeito detém perfeito dominio de toda a cadeia da producao intelectual; o de
gue a obra resultante de tal atividade traduz o plano previsto; e o de que o leitor
se aproxima dela com decidido interesse e de posse de instrumentos hermenéu-
ticos seguros. Numa palavra, pressupfe-se a perfeita transparéncia do senti-
mento moral e ignoram-se as situagdes sociais concretas em que decorrem to-
das essas etapas. O conformismo atesta-se pelos planos concéntricos de ade-
guacéao a valores e significados raramente problematizados — para ndo dizer de
uma suspeita mais radical com respeito ao tempo e espaco das suas configura-
coOes.

Em Quinquilharias dispd6em-se quatro aforismos relacionados a esses
problemas. O titulo mal disfarca a importancia das ideias que se apresentam na
passagem — ou talvez pretenda mesmo recusar qualquer anuncio eminente. Li-
gam-nos entre si a confrontagcédo das convic¢des e da reificacdo dos comporta-
mentos, ideias e conceitos. Observa-se a proximidade do primeiro com o ja re-
ferido Primeiros socorros técnicos quanto a inter-relacéo entre escrita e verdade,
agora associadas a um proposito politico, o de desprender os leitores das certe-
zas que levam consigo: “Citagbes em meu trabalho sdo como salteadores no
caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convicgao” (BENJA-
MIN, 1995, 61). Nessa metafora da descontinuidade, a conduta espontanea cede
lugar ao trabalho critico. O segundo fragmento enuncia a dificuldade de justifica-
cdo da pena de morte em dois niveis. Em um deles, pela diferenca kantiana entre
questdes de fato (quaestio facti) e questbes de justificacdo (quaestio juris). O
outro nivel, mais fundamental, consistiria no hiato entre as inclinacdes de uma
acdo e a busca da linguagem mais adequada a sua expressdo — entre o fato
bruto e a ficcdo que Ihe concederia o significado mais legitimo. A justificacao,
nesse caso, aponta para um nivel problematico de universalizacdo: “O ato de
matar o criminoso pode ser moral — jamais a justificagdo desse ato” (BENJAMIN,
1995, 61). O préximo fragmento assume tons ligeiramente anarquistas — a que
nao falta a alusdo a certos aspectos da critica marxiana ao Estado moderno. Sua
forma é ir6nica: “O provedor [Ernéhrer] de todos os homens é Deus e o Estado
é seu subprovedor [Unterernahrer]” (BENJAMIN, 1995, 61; 1991, 138). E uma
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passagem de dificil traducéo, devido ao trocadilho que a compde. A traducao de
Rubens Rodrigues T. Filho serve-se de um expediente criativo. Todavia, falta-
Ihe a clareza do texto alemé&o. A ideia estruturadora é a de que Deus é o “grande
provedor” da humanidade. O Estado, que espelha hegelianamente em Deus a
sua autoridade, € o responsavel por desnutrir os homens. Um promete a provi-
sao, o outro garante a desnutricdo. O ultimo aforismo, por fim, enuncia o desve-
lamento do espirito filisteu que orienta a relagdo entre burguesia e arte: “A ex-
pressdo das pessoas que se movem dentro de galerias de pinturas mostra um
mal dissimulado desapontamento com o fato de que ali estdo pendurados ape-
nas quadros” (BENJAMIN, 1995, 61). Benjamin retoma esta provocacao em ou-
tras passagens.

Na critica ao espirito filisteu sobressaem elementos roméanticos e van-
guardistas. Agéncia de apostas caracteriza a sociedade burguesa como priva-
tista em suas bases. Nela, quaisquer sentimentos efetivamente publicos séo
atravessados por interesses escusos: “Conviccédo politica [politisches
Bekenntnis], situacao financeira, religido — tudo isso quer encafuar-se [verkrie-
chen], e a familia € o edificio podre, escuro, em cujos compartimentos e cantos
se instalaram os mais mesquinhos instintos” (BENJAMIN, 1995, 66; 1991, 144).
Benjamin expde uma gradacgéo da publicidade a intimidade que revela, ao invés,
um ambiente nada caloroso. Tal espirito filisteu apresenta-se no didlogo mordaz
entre um editor e um autor, no texto Assisténcia juridica para indigentes. O pri-
meiro lamenta o fato de o empregado néo ser habil o suficiente para atingir ao
publico. Sua recusa a continuar a apoiar o trabalho desse autor ficticio — uma
dificuldade bem conhecida pelo proprio Benjamin e que se aprofundaria drama-
ticamente nos anos seguintes — se faz em linguagem burocréatica: sempre o
apoiou, fez muitos gastos publicitarios, tem-no em alta conta, mas deve pensar
na propria familia. O autor ndo demonstra dificuldade em identificar o esforco.
Reconhece que o editor nele apostou do mesmo modo que apostaria em uma
corrida de cavalos, por exemplo: “Continue a entregar-se a seus habitos. Mas
evite de se fazer passar por honrado comerciante. Ndo se ponha com cara de
inocéncia, se perdeu tudo no jogo” (BENJAMIN, 1995, 63). Nao se escamoteiam
as condic¢des sociais concretas nas quais transcorrem o trabalho de um escritor
em favor de uma idealizacdo da sua atividade. Semelhante critica € ampliada
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nas relacdes tensas e contraditérias mantidas entre o narrador-passante do livro

e a cidade moderna que tanto o surpreende quanto o desampara.

3 Cidade e solidao

A cidade comparece sob dupla inscri¢do no livro. O modo como se orga-
nizam as ruas e as novas formas de media¢éo da vida social em uma metropole
sao objeto de andlise critica na qual se expdem as possibilidades de existéncia
que passa a tornar disponiveis, além da vivéncia ambigua da soliddo, que tanto
exprime as formas alienadas da vida moderna, sob o isolamento, quanto afirma
um gesto critico de resisténcia a massificagdo com sucesso variado, sob a re-
beldia. Além disso, a organizacdo mesma dos escritos e as suas imagens de
pensamento expressam o carater febril e as novas linguagens exigidas de um
escritor habitualmente desafiado nos labirintos da cidade. Pode-se ler uma ci-
dade de modo similar ao que se |1é um livro, como Benjamin sugere em Fardos:
expedicdo e empacotamento. Aqui ele aplica essa hipotese a Marselha. De fato,
€ necessario saber interpretar os signos de uma cidade e rever alguns dos seus
espacos como quem relé uma passagem preferida ou obscura de um livro.

A pletora de atividades caracteristica de uma grande cidade € acompa-
nhada por uma escolha critica do pensador aleméo. Ele ndo se distrai com as
conquistas técnicas e o espetaculo das construcbes, mas as contrasta com a
destrutividade constitutiva, nada acidental ou provisoria, de todo esse processo.
Nota-se semelhante preocupacdo no modo recorrente com que se detém nos
restos e margens da cidade. Em Canteiro de obra, semelhante caracterizacao
recorre ao interesse fecundo das criancas pelos objetos da atividade humana,
em especial 0s seus restos, algo que escapou a pedagogos ao longo da histéria,
especialmente dentre os iluministas. Em tais restos espelha-se um movimento
paralelo de destruicdo programada dos edificios de uma grande cidade. Das ru-
inas, as criangas constroem em movimento oposto e insubmisso ao do processo
delineador das cidades. A atividade humana exercida sobre as coisas desperta-
lhes especialmente o interesse: “Sentem-se irresistivelmente atraidas pelo resi-
duo [Abfall] que surge na construgéo, no trabalho de jardinagem ou domestico,
na costura ou na marcenaria” (BENJAMIN, 1995, 18-19; 1991, 93). Ele segue

linha interpretativa similar em Ampliacfes, que é o trigésimo primeiro de uma
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sequéncia de 60 textos — ocupa assim aproximadamente o centro dessa “rua”.
Nele sobressai a relagdo com os residuos, as coisas, a matéria. Descerra o
mundo dos lugares e dos objetos, de um modo que provoca tensfes considera-
veis com o reino alienado das mercadorias e das fantasmagorias. Benjamin lida
com a inclinagédo para o ludico por meio do qual a crianca cria, e que 0 adulto
perde. FlUrnkas entrevé relacdes entre 0 mundo das criangas, com 0S Seus jogos
com detritos (Abfalle) e farrapos (Lumpen), e os procedimentos surrealistas de
“luminagao profana” (FURNKAS, 1988, 116-117). Em tudo isso poderia sobres-
sair uma acao que fizesse justica ao mundo das coisas e suscitasse mais liber-
dade. E uma capacidade de mimetizacdo, que prové meios significativos a
aprendizagem.

Benjamin persegue em diversos “enderecos” dessa “rua” os rastros de
Asja Lacis, tornando a cidade em metonimia da sua paixdo. Armas € municao é
um dos textos com referéncia a Riga, a cidade natal de Lacis. Descreve o pas-
seio solitario do autor por suas ruas, quando ali chegou. Nunca mais poderia ver
as casas do mesmo modo — ndo seria possivel reproduzir essa primeira impres-

sdo com a mesma forca:

Eu havia chegado a Riga para visitar uma amiga. Sua casa, a cidade,
a lingua, me eram desconhecidos. Nenhum ser humano me esperava,
ninguém me conhecia. Andei duas horas, solitario, pelas ruas. Nunca
mais tornei a vé-las assim. De cada portal de casa langcava-se um jato
de chamas, cada pedra de esquina espalhava centelhas e cada bonde
vinha chegando como o corpo de bombeiros. Ela podia, sim, sair pelo
portal, dobrar a esquina e estar sentada no bonde. De nés dois, porém,
tinha de ser eu, a qualquer preco, o primeiro que vé o outro. Pois se
ela tivesse posto sobre mim a mecha de seu olhar — eu teria tido de
voar pelos ares como um depésito de muni¢des. (BENJAMIN, 1995,
34).

O vocabulario, pertencente ao campo semantico de “fogo”, guarda suges-

tdes erdticas. O fascinio por Lacis descobre-se tanto politico quanto erdético: “jato
de chamas” (Stichflamme); centelhas (Funken); “corpo de bombeiros”

LT

(Feuerwehr); “mecha” (Lunte) — que se pode também traduzir por “estopim”, “pa-
vio”, “rastilho™*®; “depdsito de munigdes” (Munitionslager). Menos explicita, seria
possivel deduzir outra referéncia a Lacis em Primeiros socorros. Discorre sobre
a mudanca na percepcao da cidade a partir da presenca da amada. A confusao

das ruas se desfez e o0 segredo da sua compreenséao se lhe ofereceu. As luzes

18 Em Alarme de incéndio, como veremos adiante, serve-se de outro substantivo sinbnimo:
Ziundschnur. Embora diferentes, reforcam internamente no livro essa conjuncao erética e politica.
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apresentam sentimento mais atenuado que o da intensidade erética do texto an-
terior, mas nao se contradizem entre si. O seu espaco € distinto: no primeiro
texto, ganhava relevo a estreiteza das ruas que serviam de imagem a compre-
ensdo dos afetos — no limite do suportavel. Neste Ultimo, ocorre a abertura de
uma nova visdo. Diferentemente da anterior, que timbrava na iminéncia e ima-
néncia do desejo, esta notabiliza-se por uma compreensao mais abrangente do
espaco e das questdes que suscita. Em ambos 0s casos, no entanto, amor e
cidade se referem um ao outro: “Um bairro extremamente confuso, uma rede de
ruas, que anos a fio eu evitara, tornou-se para mim, de um soé lance, abarcavel
numa viséo de conjunto, quando um dia uma pessoa amada se mudou para Ia”.
Na sequéncia, ele apresenta esta imagem: “Era como se em sua janela um pro-
jetor estivesse instalado e decompusesse a regido com feixes de luz” (BENJA-
MIN, 1995, 35). O contraste entre confusédo e esclarecimento equivale a publici-
dade e intimidade, e todos eles convergem para uma estranha sorte de ilumina-
cdo profana, préxima a embriaguez dos surrealistas, procedente dessa janela.
Todo esse quadro alude de modo singular a um conhecimento diverso daquele
das promessas iluministas de revelar o mundo das coisas objetivamente. A rede
labirintica de ruas e a confusdo desconcertante que provoca nos sentidos se
decompde em nucleos passiveis de serem compreendidos pelo recurso a uma
identificagdo mimética entre a cidade sem rosto e estranha e as expectativas
possiveis de um reencontro — ou, talvez, de uma reminiscéncia.

E ainda possivel encontrar alusées a Lacis em outros dois textos. Artigos
de papelaria consta de 4 paragrafos, sendo o primeiro, Plano Pharus, um con-
traste entre o sentido de organiza¢éo do narrador e o sentido de urgéncia politica
de uma mulher que conheceu: “Ela vive em uma cidade de senhas e mora em
um bairro de vocabulos conjurados e irmanados, onde cada ruela adota cores e
cada palavra tem por eco um grito de batalha” (BENJAMIN, 1995, 35). A grada-
céo do espaco mais amplo ao mais restrito compde uma apropriacao alegorica
do nucleo urbano no qual tudo assume significado a partir de uma deciséo poli-
tica. O outro texto intitula-se Brinquedos, também composto de quatro paragra-
fos. Importa-nos aqui Estereoscoépio, no qual se Ié uma referéncia a Riga. O foco
inicial incide no mercado e no porto. Adiante desponta uma igreja vermelha, cuja
cor seria inferior a da macga que se vende no mercado: “As magas postas a venda
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estdo enfiadas na palha e as vendidas, sem palha, nas cestas das donas de
casa. Ali atras eleva-se uma igreja vermelho-escura, que no fresco ar de novem-
bro n&o leva a melhor sobre as bochechas das macgas” (BENJAMIN, 1995, 51-
52). E notavel o contraste entre a cor sensivel das magas e o tom esmaecido da
tonalidade espiritual da igreja, jogo que parece insinuar ressonancias eroticas, a
cujas sugestdes correspondem referéncias politicas no desfecho: “De tais ima-
gens a cidade est4 repleta: dispostas como se saissem de gavetas. Entre elas,
porém, destacam-se muitos edificios altos, semelhantes a fortifica¢cdes, mortal-
mente tristes, que despertam todos os terrores do czarismo” (BENJAMIN, 1995,
52). A solidao expressa nessas paginas reflete sob luz ambigua a vida nas cida-
des, que tanto produzem novas formas de existéncia, quanto também impelem
— e a abordagem benjaminiana é inequivoca a esse respeito — a rebeldia com
respeito a organizacao social. O correlato dos espacos urbanos € a exploracao
do trabalho e da natureza, todos eles componentes essenciais de uma forma-
valor e de um sistema organizador da producdo humana. Se tomarmos a ima-
gem da “rua de mdo unica”, nela se entrechocam o trabalho humano e a natu-
reza, em uma direcao, e a sua exploracéo capitalista, no rumo diametralmente
oposto. A determinacdo de quem toma a contramao depende do sentido confe-

rido historicamente a cada um deles.

4 Exploracéo, trabalho e natureza

O texto mais longo da selecdo de imagens de pensamento tem como titulo
Panorama imperial: viagem pela inflagdo aleméa. Tal viagem (Reise) depara com
um quadro social e econdmico que prefigurava a ascensao futura do fascismo.
Haveria uma relacdo — segundo os editores alemées — entre esse texto e uma
carta de Benjamin ao amigo Florens Christian Rang, em 24/2/1923, na qual com-
partilha as apreensodes pela grave crise econdmica na Alemanha: “Certamente,
os ultimos dias de viagem pela Alemanha conduziram-me a beira do desespero
e me levaram a olhar para dentro do abismo” (BENJAMIN, 1978, 299)'°. Gagne-

bin considera a carta profética com respeito a vitéria do fascismo na década se-

19 “Freilich — diese letzten Reisetage durch Deutschland haben mich wieder an einen Rand von
Hoffnungslosigkeit geftihrt und mich in den Abgrund sehen lassen”.
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guinte: “O abismo da inflagdo e da miséria, que se abateram sobre uma Alema-
nha humilhada pela derrota na Primeira Guerra e pelo tratado de Versalhes,
constitui 0 &mago desse texto, altamente profético com respeito ao sucesso do
fascismo” (GAGNEBIN, 2017, 10)?°. Assim como outras passagens, o texto traz
em Ssi um microcosmo que nao apenas compde a obra como um todo, mas de
certo modo a coloca em questdo. Na mescla de construcao e ruina que entretece
em suas frases, problematiza a categoria mesma de obra. Benjamin dispde em
perspectiva variada os tipos de ilusdo revelados por essa “viagem”: expectativa
enganosa com respeito a incomensurabilidade do individuo e as possibilidades
de exercicio da liberdade — um problema ético; crenca na disposicao livre dos
objetos, sem se perceberem os condicionamentos que 0S mesmos objetos im-
pdem sobre os seus possuidores — um problema gnosioldgico; compreensao li-
mitada dos usos da linguagem, como se 0s seus termos fossem dotados de uni-
vocidade e infensos aos contextos sociais e histdricos — um problema linguistico.
Todos esses enganos resultam de um processo histérico, de jaez econémico e
social. indicadores de uma fetichizagcéo sistematica da vida social.

O problema ético se apresenta por meio de uma ironia. Embora o movel
do comportamento das pessoas nas cidades modernas fosse eminentemente
egoista, as suas acdes se revelavam, em rigor, determinadas pelo movimento
das grandes massas das quais faziam parte: “Um estranho paradoxo: as pes-
soas sO tém em mente 0 mais estreito interesse privado quando agem, mas ao
mesmo tempo sdo determinadas mais que nunca em seu comportamento pelos
instintos de massa” (BENJAMIN, 1995, 21). Esses instintos mostram-se “desati-
nados e alheios a vida” (BENJAMIN, 1995, 21). Consistiria em um comporta-
mento afim a inconsciéncia dos animais, mas sem as “virtudes” destes, ou mais
precisamente, dos instintos com 0s quais podem encontrar a saida para os di-
versos perigos com que deparam. Assim, Benjamin descreve 0s burgueses ale-
maes, recurso nada solidario com as presuncdes civilizadas desse grupo social.
A excessiva fixacdo em filosofias da vida e em teorias sobre visdes de mundo

pode esclarecer angulos do contexto a época, na medida em que da relevo a

20 “| ‘abime de l'inflation et de la misére, qui se sont abattues sur une Allemagne humiliée par la
défaite de la Premiere Guerre et par le traité de Versailles, forme en effet I'arriere-fond de ce
texte, hautement prophétique quant au succés du fascisme”.
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importancia da apreensao subjetiva da realidade, a qual testemunha mais pro-
priamente o fracasso da mesma esfera de acado individual. Certifica um modo
ilusério de escapar a propria impoténcia advinda ndo do fundo metafisico da cul-
tura, mas dos graves problemas sociais e econdmicos enfrentados pelo pais.
Correlata a essas dificuldades situa-se a perda da ironia entre os alemaes, um
instrumento imprescindivel de distanciamento critico, uma vez que forja a dife-
renca entre sujeito e comunidade (BENJAMIN, 1995, 23). O avesso de seme-
lhante expediente seria 0 mergulho em estruturas dogméticas de identificagéo.
A ironia indicaria, ademais, certo grau de clareza e lucidez, qualidades escassas
no meio dos compatriotas do autor.

A cidade é um espaco privilegiado no exame das ilusdes éticas, em espe-
cial as ilusbes com respeito ao exercicio de uma vida livre. Um caso exemplar é
o da articulacdo da liberdade de movimento e de moradia, ambas situadas em
um momento de crise. Benjamin segue uma estratégia provocativa ao comparar
medievais e modernos. A liberdade limitada disponivel na Idade Média advinha
das relagbes nas quais homens e mulheres entravam, que se assemelhavam a
relacGes naturais por sua fixidez. Dentre os seus contemporaneos, de modo dis-
tinto, Benjamin identificava entraves a liberdade agora decorrente de relacdes
desnaturadas, ou seja, determinadas pela frieza e isolamento dos individuos,
impossibilitados de encontrar nas relagées sociais a minima acolhida: “Pouca
coisa fortalecera tanto a fatal poténcia do instinto migratério em propagacao
guanto a jugulacédo da liberdade de estabelecimento, e jamais a liberdade de
movimento esteve em maior despropor¢ao com a riqueza dos meios de locomo-
cao” (BENJAMIN, 1995, 25). A dificuldade de estabelecimento interfere, parado-
xalmente, nas possibilidades de locomocao e € mesmo a causa de fluxos migra-
térios que nao se explicam pela liberdade de buscar novos caminhos, mas pela
impossibilidade de deitar raizes em lugares da sua escolha. Outra ponderacao
sobre as cidades faz-se por meio de uma analogia com coisas que perdem a sua
pureza e tornam-se ambiguas. E uma imagem apropriada as grandes cidades:
“Assim como todas as coisas que estdo em um irresistivel processo de mistura
e impurificagdo perdem sua expressao de esséncia, e 0 ambiguo se pde no lugar
do auténtico, assim também a cidade” (BENJAMIN, 1995, 25). A relagéo entre
cidade e natureza exemplifica a mudanca. Os criadores da primeira perdem nao
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apenas o horizonte da visdo, mas também a consciéncia da dinamica dessa re-
lagdo, das “forcas elementares” (Elementarkrafte) que a ela subjazem. Faz-se
assim uma analise nada idealizada ou otimista do progresso, embora nao as-
suma postura conservadora. Sua andlise resiste a ambos os extremos, ou o0 que
talvez seja mais acertado, explora tais extremos até os seus limites de significa-
cao. O resultado € o desvelamento dos planos de perda do processo de moder-
nizacdo — e a violéncia inerente as mudancas que imp0és.

Também entranhado nas mudancas materiais referidas em Rua de méo
Gnica é o problema gnosiologico associado a reificacdo das relacdes sociais em
diversos niveis, desde as formas de convivio com 0s objetos as interacdes hu-
manas. Benjamin verifica que os homens buscam compensar com o calor proprio
a frieza dos objetos: “Das coisas desaparece o calor. Os objetos de uso diario
repelem de si o homem, suave, mas persistentemente. Em suma, ele tem de
desempenhar, dia apds dia, para a superacgao das resisténcias secretas [...] um
trabalho descomunal” (BENJAMIN, 1995, 24). Mas ndo apenas isso. Devem
fazé-lo solitariamente, uma vez que o auxilio de outros homens torna-se incerto
— 0S outros provavelmente se empenham no mesmo trabalho solitario. No caso
mais especifico das mercadorias de luxo, tais caracteristicas sao levadas as ul-
timas consequéncias, pois se mostram infensas a qualquer aproximagao espiri-
tual: “aquilo que aqui se ostenta de mercadorias de luxo pdée em evidéncia uma
massividade tdo desavergonhada que nelas toda radiagao espiritual se refrata”
(BENJAMIN, 1995, 25-26). E uma exposicao direta que simula uma proximidade
e aparéncia destituidas de toda mediacao social. A isso correspondem as rela-
¢Oes humanas atravessadas pelas media¢des determinadas pelo dinheiro, que
as atingem ndo com a revelacao dessas mesmas relacdes, da sua verdade in-
tima, mas dos planos em ultima instancia irrealizaveis da sua efetividade: “por
um lado, o dinheiro esta, de modo devastador, no centro de todos os interesses
vitais e, por outro, é exatamente este o limite diante do qual quase toda relacéo
humana fracassa” (BENJAMIN, 1995, 21). Essas distor¢des se evidenciariam no
dialogo, que se empobrece, preso ao circulo de repeticao e de clichés: “A liber-
dade do didlogo esta-se perdendo. Se antes, entre seres humanos em dialogo,
a consideracédo pelo parceiro era natural, ela é agora substituida pela pergunta
sobre o preco de seus sapatos ou de seu guarda-chuva” (BENJAMIN, 1995, 23).
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Os interlocutores sédo inteiramente incorporados em sua distancia e tornados su-
pérfluos em favor de observacdes sobre aspectos corriqueiros da economia co-
tidiana. A mesma relacdo distraida e displicente com os anuncios publicitarios
comparece no dialogo — que mais se aproxima de uma sucessao de mondélogos
mal entretecidos entre si. Ndo se chega a algo diferente do que principiou a con-
versacao.

O lamento dos burgueses pela falta de estabilidade nesse momento € um
modelo de ilusdo com respeito a univocidade das palavras e é representativa
dos problemas de linguagem que também compdem a reflexdo do Panorama
imperial. Logo na abertura do texto, menciona as expressdes de lamento dos
burgueses alemaes, as quais Benjamin submete a andlise simultaneamente so-
cial e linguistica. Observa, sobretudo, que a palavra fetiche “estabilidade” néo
diz tudo que parece dizer. Esses extratos sociais habituaram-se a equivalé-la a
propriedade e a seguranca. Semelhante operacdo, no entanto, deixava enco-
berto o fato de significar algo diferente em diferentes camadas sociais. Dentre
0S mais pobres, por exemplo, a estabilidade denota miséria. As consideragdes
assim conduzidas permitem ao autor reabilitar a for¢a disruptiva e criadora da
decadéncia e do declinio, irbnica portadora de uma esperanca infensa a simples
acomodacao a estabilidade. Seria necessario “contar com os fenébmenos de de-
clinio como o puramente estavel e a considerar unicamente o que salva como
algo de extraordinario, quase no limite do miraculoso e inconcebivel” (BENJA-
MIN, 1995, 20). Os compatriotas de Benjamin buscavam encobrir a nudez da
miséria com diversas contribuicdes materiais, em uma cena marcada pelo senti-
mento de vergonha: “Impossivel viver em uma grande cidade alema, na qual a
fome forca os mais miseraveis a viver das notas com as quais 0s passantes
procuram cobrir uma nudez que os fere” (1995, 21). Uma passagem admiravel
do texto articula a uma sé fez desmistificacdo e revolta. A primeira dirige-se aos
provérbios com que se justifica em niveis diversos a miséria. A segunda consi-
dera as possibilidades de se romper semelhante circulo infernal. E nesse sentido

que o autor se contrapde a “falsa consolagao” dos pobres. Um provérbio afirmava
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ndo ser nenhuma desonra a pobreza?!. O equivoco que ele expressa é duplo: as
relacBes sociais e econdmicas efetivas desonram os pobres; em outras épocas,
mesmo que a expressao se difundisse, assumia sentido diferente. No contexto
de que trata o autor, provérbios desse tipo ndo se destinam de fato a consolacéo,
mas a evitar protestos mais incisivos e revoltas. Tudo se passa como se a po-
breza, no limite, fosse um fendmeno cuja responsabilidade era inteiramente in-
dividual — como se circunstancias historicas e sociais nédo incidissem notoria-
mente aqui. A “sujeira e miséria” constroem-se invisivelmente em torno a esses
miseraveis: “Sujeira e miséria crescem como muros, obra de maos invisiveis”
(BENJAMIN, 1995, 22)?2. Benjamin pondera os diversos angulos das aflices e
vergonha que esses homens e mulheres enfrentam com denodo — as vezes por
heroismo, em todo tempo por necessidade. Ele faz ainda o reparo sensivel de
gue sozinho se pode suportar muita coisa. No entanto, perante os familiares e
compatriotas a vergonha torna-se dificil de ser carregada. Nesse caso, o olhar
atento — desperto! — pode discernir o caminho inverso ao da sua catabase social:
a ascensao nao espiritual, mas politica: “Ele deve, entdo, manter seus sentidos
vigilantes para cada humilhacdo que lhes é infligida e manté-los disciplinados
até que seu sofrimento tenha trilhado, ndo mais a ladeirenta rua da amargura,
mas o caminho ascensional da revolta” (BENJAMIN, 1995, 22). Ironicamente,
Benjamin forja um jogo com um vocabulario mitico (“poténcias obscuras”) para
descortinar o fundamento social e historico dessas formas de serviddo contem-
poranea.

Um contraponto ao quadro de exploracdo expresso em Panorama impe-
rial encontra-se em Alarme de incéndio, no qual se desenvolvem reflexdes e

imagens sobre os vinculos entre praxis revolucionaria®® e despertar sob o signo

21 O ditado poderia fazer sentido em outras épocas — por exemplo, no caso de familias que se
empobreceram devido a uma colheita desfavoravel. Seria mais propriamente no contexto do ca-
pitalismo avancado, sob um sistema de exploracédo e miséria estrutural e social, que se tornou
falacioso.

22 “Obra de maos invisiveis”: ndo se trata da méo invisivel do mercado, mas da organizagao
econdmica. O termo € o mesmo do usado na tradugdo alema de Adam Smith: “unsichtbare
Hand”.

23 Tomamos aqui 0 conceito de praxis no sentido das Teses sobre Feuerbach, de Marx, cuja
formulagéo classica é a tese 11: “Os fildsofos apenas interpretaram o mundo de diferentes ma-
neiras; o que importa é transforma-lo” (2007, 535).
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da luta de classes. Benjamin segue a hipétese de que o modo como se dara a
derrota da burguesia, ou por suas contradi¢cdes internas, ou pela acao vitoriosa
do proletariado, terd impacto significativo sobre a avaliacdo de trés mil anos de
histéria. A mera representacao da luta de classes € no minimo insuficiente: “A
representacdo [Vorstellung] da luta de classes pode induzir em erro” (BENJA-
MIN, 1995, 45; 1991, 122). O equivoco remete a exposi¢cado dos vencedores e
vencidos, mediante um expediente tomada a uma concepc¢ao de historia inscrita
no progresso e afinada com modos épicos. Seria necessario ndo se limitar ao
resultado possivel dessa historia — a da luta de classes —, mas a maneira como
se conduzira o seu desenrolar. Ndo bastaria a derrota da burguesia, que Benja-
min, em chave marxista, discerne nas contradicdes mesma do desenvolvimento
do capitalismo: “A questédo € apenas se ela [a burguesia] sucumbira [zugrunde]
por si propria ou através do proletariado” (BENJAMIN, 1995, 45; 1991, 122). Pro-
vavelmente, em razdo de que um desfecho atenuado por uma decadéncia pro-
longada tenderia a sublinhar o plano da continuidade e dos vetores conservado-
res da histéria. Uma derrota resultante da préxis revolucionéria, ao contrario, ins-
creveria a temporalidade da ruptura, com a qual talvez se resistisse a narrativas
lineares e conservadores. A histéria se redimiria como historia efetivamente hu-
mana: “Antes que a centelha chegue a dinamite, € preciso que o pavio que
gueima seja cortado. Ataque, perigo e ritmo do politico séo técnicos — ndo cava-
Iheirescos” (BENJAMIN, 1995, 46). A imagem do pavio evidencia a necessidade
de interrupcdo?* com ressonancias ndo apenas politicas, mas também messia-

nicas, no sentido de um ato de redencéo da historia.

24 Uma comparagdo dessa passagem com uma outra, “Madame Ariane, segundo patio a es-
querda”, pode esclarecer aspectos importantes do problema. A consulta a videntes é objeto
desse texto, uma préatica motivada ndo exatamente por curiosidade, mas na maior parte das
vezes por indoléncia. Acomodam-se os consulentes ao desenrolar dos eventos cuja teia se des-
cortinard de modo inapelavel no futuro. No entanto, aos corajosos move outro impulso, o de
entreverem, no instante, formas de apropriagdo desse mesmo futuro: é o destino quem deve
submeter-se a vontade deles: “o golpe de méo perigoso, agil, com que o corajoso pde o futuro.
Pois a presenca de espirito é seu extrato; observar com exatidao o que se cumpre em cada
segundo € mais decisivo que saber de antemao o mais distante” (BENJAMIN, 1995, 63). Como
se pode notar, também aqui sobressai a ideia de interrupgéo. Identificam-se na passagem ele-
mentos iluministas, de extrato kantiano, embora o texto apresente uma peculiaridade: ndo nega
a existéncia desses sinais, e sim que seja possivel simultaneamente interpreta-los e usa-los,
pois a interpretacao ja retiraria algo do seu halo sagrado. O trabalho critico assim disposto serve-
se, no entanto, de uma linguagem alusiva e metaférica. A escolha tem uma dupla vantagem. Nao
imp6e um conjunto argumentativo que se contrapde altivamente aos sinais que alguns presu-
mem encontrar em videntes; e conserva o interesse nos motivos e nas alegorias dessas visitas.
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Concentrando em si for¢ca imagética e argumentacao critica, o texto A ca-
minho do planetario examina os fundamentos das variaveis controle e domina-
céo que estruturam as sociedades de capitalismo avancado. A mencéo inicial ao
sabio judeu Hillel ndo é gratuita: “Se, como fez uma vez Hillel com a doutrina
judaica, se tivesse de enunciar a doutrina dos antigos em toda concisao, em pé
sobre uma perna, a sentenca teria de dizer: ‘A Terra pertencera unicamente
aqueles que vivem das for¢as do cosmos”™” (BENJAMIN, 1995, 68). A alusao de-
monstra a permanéncia do interesse do autor pelo judaismo mesmo em um livro
mais préximo do materialismo histérico. A histéria referida procede de uma ane-
dota sobre a vida de Hillel, o Velho. Certo dia, desafiaram-no a que expusesse
os principios do judaismo firmando-se em apenas um dos pés. Ele néo titubeou:
“Nao facgas ao teu proximo o que ndo gostarias que te fizessem a ti mesmo. Este
€ o resumo da Lei. O resto € comentario” (EISENBERG, 2013)%°. Ao recorrer a
fonte tdo antiga, Benjamin estabelece um distanciamento que Ihe permita enun-
ciar os principios mais fundamentais do problema que examina. Ele apresenta
uma distingdo entre o modo antigo e o modo moderno de relacionamento entre
homem e cosmos. No caso deste Ultimo, a precisdo e a auséncia de mistério
fazem o homem opor proximidade e distancia. Aos antigos, diferentemente, so-
bressaem ao menos dois outros elementos: 1) A articulagdo entre o mais pro-
ximo [Allernachsten] e o mais distante [Allerfernsten], o que significa, conforme
Benjamin o observa, inexistir uma disjungao entre os dois planos — eles se rela-
cionavam e se implicavam mutuamente: “E embriaguez, decerto, a experiéncia
[Erfahrung] na qual nos asseguramos unicamente do mais préoximo e do mais
distante, e nunca de um sem o outro” (BENJAMIN, 1995, 68; 1991, 146). 2) A
embriaguez (Rausch), que orientava relacdes peculiares com o mundo, nas
quais ndo havia rigida separacao entre sujeito e objeto, tampouco uma submis-

sdo da existéncia ao jugo da dominagéao: “O trato [Umgang] antigo com o0 cosmos

Assim sendo, sonhos e vigilia, imaginacéo e racionalidade ndo se excluem mutuamente, desde
gue nao referendem uma vivéncia presa a repeticdo permanente de sinais e supostos cumpri-
mentos. O interesse é o de apropriar-se dos desejos dissimulados nesses eventos em favor do
despertar: “O dia jaz cada manha como uma camisa fresca sobre nossa cama [...] A felicidade
das préximas vinte e quatro horas depende de que nés, ao acordar, saibamos como apanha-lo”
(BENJAMIN, 1995, 64).

25 “Do not do to your neighbor what you would not have him do unto you. This is the whole law;
the rest is commentary”.
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cumpria-se de outro modo: na embriaguez” (BENJAMIN, 1995, 68; 1991, 146).
A embriaguez também se distinguia como uma caracteristica do surrealismo,
conforme Benjamin examina em seu ensaio de 1929 dedicado ao movimento.
Referéncias antigas e vanguardistas convergem nesse ponto, ndo sem uma
ponta de ironia com a qual se coloca em perspectiva discursos apologéticos da
modernidade e do progresso.

Tanto a referéncia aos antigos, quanto as experiéncias vanguardistas dos
artistas surrealistas franceses, servia como contraponto a racionalizagdo extre-
mada das sociedades modernas a época do capitalismo avancado. Essa embiri-
aguez diferenciava-se do tipo de desencantamento do mundo a que a astrono-
mia moderna, por exemplo, contribuiria?®. Ademais, tratava-se de uma experién-
cia essencialmente comunitaria: “Isso quer dizer, porém, que somente na comu-
nidade o0 homem pode comunicar em embriaguez com o cosmos. E 0 ameacador
descaminho dos modernos considerar essa experiéncia como irrelevante, como
descartavel” (BENJAMIN, 1995, 68). No processo de desencantamento progres-
sivo do mundo, Benjamin ndo se ilude com o otimismo do progresso de extrato
iluminista. Como lhe é peculiar, detém-se no que se perdeu no itinerario?’. Tal
embriaguez, tal sonhar coletivo, ndo consiste em algo desprezivel, inferior. Com
isso, nao se defende um retorno nostalgico ao passado, ou um comportamento
reativo a ciéncia. O interesse predominante € o de examinar sonhos esquecidos
passiveis de ainda animar os caminhos da historia — sobretudo por aquilo que
ficou sem cumprir-se.

A énfase nessas mudancas converge para algumas imagens funestas so-
bre a Primeira Guerra e o concurso entre técnica e destruicdo. Por meio de uma

linguagem irbnica, Benjamin apresenta 0os novos sacrificios cosmicos a mae-

26 Embora ele faga este reparo justo: “Kepler, Copérnico, Tycho Brahe certamente ndo eram
movidos unicamente por impulsos cientificos. Mas, no entanto, ha no acentuar exclusivo de uma
vinculagao ética com o universo, ao qual a astronomia muito em breve conduziu, um signo pre-
cursor daquilo que tinha de vir’ (BENJAMIN, 1995, 68).

27 E em termos proximos que Benjamin se refere & experiéncia coletiva em seu ensaio de 1936
sobre o contador de histérias. Também aqui a experiéncia da perda inscrita na modernidade
expbe-se mediante as estratégias do contador de histérias para conquistar no instante da sua
enunciacéo a distancia temporal e a espacial.
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terra, numa espécie de revivescéncia profana de mitos, agora orientados pela

destruicéo:

massas humanas, gases, forcas elétricas foram langadas ao campo
aberto, correntes de alta frequéncia atravessaram a paisagem, novos
astros ergueram-se no céu, espaco aéreo e profundezas maritimas fer-
veram de propulsores, e por toda parte cavaram-se pocos sacrificiais
na Mée Terra. (BENJAMIN, 1995, 68-69).

Sao sacrificios que néo se fizeram em favor da renovacao e do respeito
aos ciclos naturais; é 0 seu reverso o que prevalece. Em termos alegoricos, as-
semelhavam-se a uma ceriménia votada a uma divindade definidora de vinculos
inapelavelmente irredimiveis. Logo na sequéncia, apresenta uma critica a téc-
nica na qual entram componentes marxistas — ao referir-se de modo implicito a
luta de classes — e certa perspectiva romantica. A técnica atingiu escala plane-
taria pela primeira vez na modernidade, havendo nisso possibilidades de se be-
neficiar toda a humanidade. O resultado foi evidentemente distinto, o que se ex-
plicaria ndo por algum parecer antropologico difuso, alusivo a “maldade dos ho-
mens”, mas a apropriagdo dos mesmos beneficios em favor de determinada
classe social: “a avidez de lucro da classe dominante pensava resgatar nela [na
técnica] sua vontade, a técnica traiu a humanidade e transformou o leito de nap-
cias em um mar de sangue” (BENJAMIN, 1995, 69). Note-se, mais uma vez, que
nao se trata de uma condenacdo intransigente da técnica. O problema € o desvio
da sua finalidade — das escolhas possiveis de fazé-la servir a humanidade.

Em Panorama imperial, que analisamos anteriormente, o autor nao se li-
mitou ao exame critico das formas de exploracao do trabalho humano. Também
a exploracdo sem precedentes da natureza preocupava-o na mesma medida.
Diferentemente das formas culturais do passado, agora ndo mais se deixa qual-
quer espaco e tempo ao ciclo proprio dos eventos naturais. Nada pode escapar
ao célculo e a manipulacdo econémica. Sua reflexdo desenvolve-se na subsecéo
XIV, de gosto e inclinagdo romanticos, em que a natureza desponta hdo como
objeto, mas sujeito, a “terra mae”. Ao recorrer as formas antigas de relagao ho-
mem-natureza, o autor do Trauerspiel exibe uma imagem critica que contrapde
as formas capitalistas de exploracao: “Por isso convém mostrar reveréncia no
tomar, restituindo, de tudo que desde sempre recebemos, uma parte a ela, antes

ainda de nos apoderar do nosso. Essa reveréncia [Ehrfurcht] se manifesta no
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antigo uso da libatio” (BENJAMIN, 1995, 26). Em tudo isso, observa-se como a
reificacdo apropria-se do cotidiano em diversos niveis, da linguagem a organiza-
céo da vida material. Michael Lowy, tomando em consideracdo essas passa-
gens, sustentou a necessidade de o marxismo revisitar criticamente a sua teoria
das forcas produtivas e da ideologia do progresso, procedimento que, conforme
ele acentua, Benjamin havia antecipado em Rua de mao Unica (2014, 40-41). O
filésofo aleméo chega aos fundamentos de todo esse desenvolvimento historico,
que vé estruturado em torno a dominacédo (Beherrschung) e as formas como se
ordena o mundo. As formas reprodutoras dessa perspectiva encontram-se na
educacado. Benjamin inverte dialeticamente os termos desse problema: em vez
da dominacéo da natureza ou das criangas, cumpriria ordenar a relagcédo entre
geracdes e a relacdo entre natureza e humanidade. Ou seja, é a ideia mesma
de dominacéo que deve ser superada®®. Gagnebin discerne no texto a insepara-
bilidade entre felicidade individual e coletiva, o que ele teria aprendido com Lacis:
“mas o que ele aprendeu em Capri, por meio do seu amor por Asja Lacis, é que
a felicidade individual e erdtica e a liberacdo politica e coletiva caminham junta-
mente” (GAGNEBIN, 2017, 12)?°. As Ultimas frases de A caminho do planetario
aludem ao proletariado e confirmam essa hipétese. Tal como faria em termos
proprios nas Teses, também aqui ndo ha predicdo otimista e garantias de vitoria
nas lutas sociais. Apenas a expectativa de que semelhante classe, uma vez vi-
toriosa, possa forjar novas relacdes — nao movidas pelo impulso de dominar, e
sim de ordenar de modo distinto os diversos dominios da vida social. A referéncia
ao ato de procriar parece sugerir misto de aposta e esperancga: “A poténcia do
proletariado é o escaldo de medida de seu processo de cura. Se a disciplina
deste ndo o penetra até a medula, nenhum raciocinio pacifista o salvara. O vi-

vente sO sobrepuja a vertigem do aniquilamento na embriaguez da procriagcao”

28 Uma maneira de acompanhar a radicalidade dessas ideias passaria pelo exame das diferencas
entre Benjamin e Piaget com respeito a educacao infantil. O psicélogo suigco aborda preferenci-
almente o desenvolvimento ontogenético, de que resulta uma concepcao da infancia como etapa
a ser superada na vida adulta, em um esquema que guardaria proximidade com a ideologia do
progresso. Benjamin, de modo distinto, fazia a énfase recair no que se perdia ao longo dessas
etapas: “Benjamin ndo estava interessado no desdobramento sequencial dos distintos estagios
da razao formal abstrata, sendo no que se perdia no caminho” [“Benjamin no estaba interesado
en el despliegue secuencial de los distintos estadios de la razén formal abstracta, sino en lo que
se perdia en el camino”] (BUCK-MORSS, 2005, p. 61).

2% “Mais ce qu'il a appris a Capri, a travers son amour pour Asja Lacis, c’est que le bonheur
individuel et érotique et la libération politique et collective vont de pair”.
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(BENJAMIN, 1995, 69). Os sonhos coletivos assim evocados servem ao propo-
sito de se despertar de um sonho secular, fundamento de um processo de ex-

ploracéo dirigido ao conjunto mais amplo da vida social.
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