Sob a fragil luz do anjo — entre a tradicdo e a

modernidade
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Resumo

E bastante conhecida a importancia da escrita dezFAcafka nos pensamentos de
Walter Benjamin e Gershom Scholem, que por muitaes em sua juventude eram
fascinados pelo enigmatico trabalho de Kafka. Maide, esse fascinio mudou e o interesse
de ambos tornou-se o centro de seu proprio tralefilosofia. Em sua obra, Kafka expressa
toda a ambivaléncia e o estranhamento da reladgfi® @amodernidade da experiéncia e a
tradicdo judaica, que € a lareira de toda a filaspfdaica, ainda que os temas abordados
neste campo sejam diversificados: histéria, lingyaditica e alegoria. Neste caso em
particular, a parte mais importante € a relacdoeemtpensamento de Walter Benjamin e a
escrita (e pensamento) de Franz Kafka. Dois anjdsas diferentes visées de catastrofe. O
primeiro questionamento é: Qual o significado dditfdo para Benjamin e Kafka? O segundo
guestionamento € um paradoxo: Seria possivel modar mesma forma pelo passado e pela
tradicao sob a “fragil luz do anjo™?

Palavras-chave: Benjamin, Kafka, Tradicéo juddibacdernidade, Alegoria.

Abstract

Under the weak light of the angel — between tradian modernity

To Walter Benjamin’'s and Gershom Scholem’s thoudgié, importance of Franz
Kafka’'s writing is much known. By the time of thegiouth, they were for many reasons very
fascinated by Kafka’s enigmatic work. Later, thasdination changed, and the interest from
both of them became the main part of their own wamkl philosophy. In his work, Kafka
expresses all the ambivalence and strangeness ahdidernity of the experience and the
Jewish tradition relation. Furthermore, he statest this is the hearth of all the Jewish
philosophy, even if the themes covering this fi@td diversified: History, Language, Politics
and Allegory. Particularly in our case, the mospartant part is the relation between Walter
Benjamin’s thought and Kafka’s writing (and thing)n Kafka and Benjamin: Two angels and

two different visions of catastrophe. The first gjign is: What is the meaning of tradition for
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Benjamin and Kafka? The second question is a parddat possible, in the same way, to
look for the past and for the tradition, under ‘tweak light of the angel”?
Key-words: Benjamin, Kafka, Jewish tradition, Maoaigy, Allegory.
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Sob a fragil luz do anjo — entre a tradicao e aenudade

“Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoifig gegeben”

WALTER BENJAMIN, Goethes Wahlverwandschaften”, GISp. 201

Um mesmo canto atravessa os textos de ScholemaBenge Kafka. Também em
Kafka, “refém” da visdo catastrofica e alegoricandondo e da historia, aparece a visdo de
um anjo - uma imagem profundamente onirica quetar @escreve no seu diario, com a data
de 25 de Junho de 1914. Apresentada sob a formmddistéria contada na primeira pessoa,

talvez seja o esboco de uma histéria que ele nthregou a publicar.

Kafka descreve um quarto onde o seu locatéario tamuado as voltas, durante todo o
dia, sob o signo da inquietacao e do tédio. Poe e cores, que se metamorfoseavam e onde

as formas inquietamente se moviam, prepara-sdanepi

A aparicdo preparava-se, a qual me iria libertar .Descendo de
muito alto (...) um anjo envolto em roupas de um etéolazulado
ornamentadas por corddes dourados desce lentamenpenumbra com as
suas grandes asas brancas, brilhantes como sedpjaeto o seu bracgo
elevado estendia horizontalmente a espada. «Eisnjm pensava eu, ele
voava ao meu encontro durante todo o dia e eugthdo, ndo o sabia.
Agora ele vai falar-me». E eu baixava os olhos, mamndo os levantava, o
anjo ainda ali estava (...) mas ja ndo era um anjoyera simplesmente
uma figura de proa em madeira pintada, como aquela® vemos
suspensas ao fundo das tabernas. Nada mais. O plarespada estava
disposto de maneira a poder servir de candelabrg éu. tinha tirado a
lampada eléctrica, mas ndo queria continuar no esctinha ainda uma
candeia, subi a uma cadeira, fixei a candeia no paa espada, alumiei-a
e permaneci sentado até a uma hora muito avancadaoite sob a fragil
luz do anjo".

* Maria Jodo Cantinho é pesquisadora do Centre de Recherche Esthétique Musicale et de
Philosophie Contemporaine da Universidade Sorbonne IV. Redige a tese de doutoramento
subordinada ao tema Messianismo, Marxismo e Melancolia na obra de Walter Benjamin.

! Cf. kaFKA, Journal, traduction et présentation par Marthe Robert, ed. Grasset, Paris, 1954, pp. 371,
372.
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Este texto, descrevendo uma visdo enigmética diakdesconcerta-nos e lanca-nos
na perplexidade. Num mundo como o de Kafka, ongeogecia perdeu definitivamente o
lugar, somos confrontados, de alguma forma, cosparanca, ainda que ela apareca “sob a
fragil luz”. Este texto € acompanhado, ao mesmoptenpela narracdo tradicional: “as
vibracdes sismicas”, a iridiscéncia das coreseneli do observador, a espada de prata que
surge e a cintilancia e a pureza/brancura das @sasjo, do qual ele espera uma mensagem
de libertacdo, apresenta-se armado (relembranda-aesttua da liberdade) e remete-nos para
a ideia de uma ameaca potencial que se escond®magsa da redencéo. A dinamica desta
epifania, se comparada com a imagem alegérica polkemjaminiano e de Scholem, nada
tem a ver com o desespero deste. No final, 0 ggoeae como uma simples figura, grosseira,
um simples artefacto humano, que pode ser usado aonsustentaculo de um candelabro ou

de uma candeia.

Este anjo quase nada tem a ver com o0 anjo benmminde olhar esbugalhado,
assistindo a catastrofe da historia, tentando emre€olher os destrocos, de asas presas pela

tempestade do futuro:

Ha um quadro de Klee chamado Angelus Novus. Vé-seanjo
gue tem o ar de se afastar de qualquer coisas aogseu olhar parece
fixar-se. Os seus olhos sdo esbugalhados, a sua ésié@ aberta e as suas
asas sao abertas. Tal devera ser 0 aspecto quesapi® 0 anjo da
Histéria. O seu rosto esta virado para o passadip.ofde o nosso olhar
Nnos parece repartir-se numa sucessao de acontetisiesle ndo vé sendo
um unico que se oferece ao seu olhar: uma cat&sgein modulacdo nem
tréguas, amontoando os escombros e projectanddersagnente diante
dos seus pés. O Anjo desejaria debrucar-se solieedesastre, curar as
feridas e ressuscitar os mortos. Mas uma tempestél®u-se, vinda do
Paraiso; prende as asas abertas do Anjo e ele misague liberta-las.
Esta tempestade empurra-o para o futuro, para ol guAnjo mantém as
costas voltadas, enquanto os escombros, diante sldéem até ao céu. Nos

damos o nome de Progresso a esta tempe$tade.

% WALTER BENJAMIN, G.S., |, 2, tese IX, pp. 697, 698.
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O caracter profético do anjo de Kafka perdeu, gartida, o seu poder, revelando-se
como uma ilusédo, assumindo a forma de um grosséjexrto. Este anjo, como nota Robert
Alter®, “pode ser um refugiado do paraiso”, tal comojo de Benjamin, mas “que nao terd a
capacidade de olhar para tras”. Contrariamentengpod® Benjamin que, obsessivamente se
volta para o passado, mas que é paradoxalmentermppara o futuro e paralisado pela
tempestade do progresso, o anjo de Kafka revelatss dizé-lo, a propria “caricatura da

redencao”, petrificado na sua forma objectal enitefa.

A pungéncia do olhar déngelus Novysem toda a sua dilaceracédo alegoérica, ndo
existe no anjo de Kafka (talvez a adivinhemos rimodaquele que se senta sob a fragil
candeia). A promessa que parecia anunciada, caplenelor da epifania e do acontecimento
sagrado, no seu inicio, facilmente se dissipouteaseformou numa ilusdo. Transformado em
simples objecto, como as figuras de madeira pistaglze se encontram no fundo das
tabernas, ele ndo deixa de ser um “utensilio” deniilacdo, um objecto certamente

anacronico, mas, ainda assim, passivel de ser.usado

Este homem (o narrador) que, por algum tempo, @atecsucumbido ao fascinio da
sua visao, cedo compreende o logro, a ilusdo quedea sob a “mascara da epifania”. No
entanto, leva a cabo o gesto de recusa da lampéctasioa — simbolo da modernidade —,
decidindo, ao invés, utilizar uma candeia que pendo pomo da espada do anjo, alumiando
0 escuro. Sob &agil luz da candeiapermanece obstinadamente sentado, por ndo querer
mergulhar na escuriddo da noite (a “escuriddo disguin”?), sob a “fragil luz do anjo”.
Desfeitas as grandes ilusGes, como a promessaddacé®, resta ainda a “fragil luz da
tradicdo®. Esta admiravel parabola pde bem & vista o dilkafliano (que é também o de
Benjamin e o de Scholem e de uma juventude acdhliientre a tradicdo e a modernidade. E

€ precisamente este o tema que aqui abordamos.

Ainda que Kafka ndo tenha sido um pensador pené@ca mesma constelacdo
filosofica de Gershom Scholem, de Franz RosenzwieigValter Benjamin e de Ernst Bloch,

® Les Anges Nécéssaires, Les Belles Lettres, Paris, 2001, p. 199.

* Nao posso deixar de evocar a relagdo metaférica que nos surge inopinadamente entre a expressao
“a fragil luz da candeia” e a “fragil forca messianica”, que nos chega do passado e da qual Benjamin
nos fala na tese Il. Cf. G.S., |, 2, p. 694: “Dann ist uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine
schwache messianische Kraft mitgegeben, na welche die Vergangenheit Anspruch hat.” Sera legitimo
estabelecer um paralelo entre estas expressdes? E preciso que fique claro que Benjamin e Kafka
jamais se cruzaram, mas a preocupacéo sobre a relacdo entre a tradicdo e a modernidade toca-os de
muito perto.
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nao foi, de modo algum, alheio nem indiferente ésblpmaticas destes pensadores. Em
Kafka, ndo € um pensamento filoséfico que perpassza escrita, definida pelo seu caracter
enigmatico e alegdrico, mas ela é, ainda assinavedgsada pelas grandes questbes do
judaismo, como a Lei e a Tradicéo judaica, bematicontemporaneidade do judaismo, que
nao deixou incolumes o0s seus contemporaneos, neagsgiocou profundamente. Uma prova
inquestionavel é, sem duvida, a correspondénceéadi por Benjamin e Scholem, nos anos
34 e 38, bem como a correspondéncia de Benjamin com BeBoéchf, os ensaios de
Benjamin sobre Kafka, a sua interpretacéo e, tambgmerspectiva brechtiana sobre o autor,

num clima marcado pela polémica e pela controvérsia

Kafka ocupa um lugar muito especial no panoram@amailalem&o. Embora ndo sendo
nem verdadeiramente religioso nem inteiramenterdlssio, nem sequer um revolucionario
comprometido, encontra-se, no entanto, numa eticaga fundamental do pensamento
judaico contemporaneo. A Unica pessoa, entre asesuiqui referidos, com quem mantém
relagBes pessoais é efectivamente Martin BubeérnRoo pensamento de Kafka influenciou
profundamente tanto Benjamin, quanto Scholem, guenv Kafka um “adepto de uma cabala
herética dos tempos modernds'Scholem explicitard mais tarde esta ideia nactwaDez

Teses nao-histéricas sobre a Cabala (Zehn unhisthe Satze (iber Kabbala)

O caréacter acentuadamentegativo que assume, na obra de Kafka, tanto o
messianismo judaico quanto a utopia libertaria,jrfgportante para os outros autores, como

uma marca inalienavel do seu pensamento. Ao mesmpoo, desenha-se uma linha que traca

® Cf. Briefe II, ao longo de varias cartas. Mas a mais importante das cartas, onde Benjamin expde a
sua argumentacéao face as objecc¢des de Scholem, é a de 11 de Agosto de 1934, pp. 617-619.

® Cf. WALTER BENJAMIN, G.S., VI, “Fragmente Autobiographische Schriften”, p. 525.

’ Scholem era verdadeiramente fascinado pela obra de Kafka e o seu interesse reaparece em varias
fases, ao longo de toda a sua obra. Fazendo parte da mesma geracao de filhos “perdidos” e rebeldes,
face a autoridade paterna, Scholem descobre a sua intensa afinidade com Kafka, sobretudo na
questao judaica da Lei. As duas primeiras fases estdo muito ligadas a correspondéncia com Walter
Benjamin, devido a intensa discussao que mantém entre ambos. Havendo um primeiro debate que
tem o seu inicio em 1934 e que atinge o seu auge em 1934, no mesmo preciso momento em que
Benjamin redige o ensaio sobre Kafka, a segunda fase é em 1938, novamente numa relacéo intensa
com Walter Benjamin. Ap6s anos de trabalho intenso sobre a mistica judaica, ndo é senédo a partir do
fim dos anos cinquenta que o nome de Kafka aparece novamente em varios estudos sobre a cabala.

® Cf. ScHOLEM, Aux Origines religieuses du Judaisme Laique, de la mystique aux Lumiéres, ed.
Calmann-Lévy, Paris, 2000, pp. 255, 256: “Em Praga, um século antes de Kafka, Jonas Wehle
escrevia (...) para os ultimos adeptos de uma cabala que se tinha virado para a heresia, de um
messianismo niilista que se esforcava por falar a lingua das Luzes. Ele foi o primeiro a por-se essa
questao (e a responder-lhe pela afirmativa) de saber se, com a expulsdao do homem do Paraiso, nao
se tinha também perdido o homem.” De acordo com Scholem, Kafka seria um seguidor desta “cabala
herética”, “pois ele tinha dado uma expressédo a linha de demarcacdo que separa a religido do
niilismo.” O préprio Kafka o diz, no seu diario, em KAFKA, Journal, Grasset, Livre de Poche, Paris,
1954, p. 530: “Toda esta literatura € assalto contra as fronteiras e, se o sionismo ndo tivesse
intervindo, ela teria podido facilmente chegar a uma nova doutrina secreta, a uma cabala.”

17


joaquim
Texto
17


um dos elos com o pensamento dos outros autoreglemento de “afinidade electiva”,
como o ressalta Michael LoWyA relacdo de Kafka com o judaismo, efectivaméantaia, é
precedida pela sua imersao na cultura e literatlemas, tdo caracteristicas na sua época. A
sua ligacdo com a cultura alemd, porém, ndo € ii@uta como nos restantes autores.
Enquanto que os romanticos Schlegel, Holderlin @all® exercem o seu fascinio sobre
Benjamin, Scholem e Bloch, em Kafka, o autor deoisiera, com efeito, Kleist. Quanto aos
outros autores privilegiados por Kafka sdo Schopeeh Nietzsche, Kierkegaard, Flaubert,

Tolstoi, Strindberg, etc., numa tradicdo univedszaliteratura.

Profundamente marcado pela experiéncia desencattaldemem moderno — da qual
ele nos d& um retrato notavel émérica,mas também nas suas restantes obras, reflectindo a
condicédo alienada do trabalhador, o universo katk@onstitui-se como uma critica ldcida da
sociedade industrial moderna, num mundo essengaigna®minado pelo retorno monotono e
circular do sempre-igual, pela temporalidade ceugteversivel do relégio. Uma das fontes
principais da obraAméricafoi a do socialista judeu Artur HolitscheArferika heute und
morgen,publicado em 1912). Dessa repugnancia Kafka déacarielice Bauer, em 1913 e

dard livre curso a sua hostilidade perante a aj@mdaumana nos anos que se seguirao,

criticando o vazio “humano” de que padece o tagiod, cComo um monstro sem coracao.

o Utopia e Redencdo, Companhia das Letras, S.Paulo, 1989, p. 67. Ver também “Kafka, o

insubmisso”, editora Azougue, S. Paulo, 2008, pp. 19-57.
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O embaraco de Kafka relativamente ao judaismo

(...) teria sido concebivel que nés nos tivéssemos
reencontrado no judaismo ou, mesmo, que tivéssemos
ficado unidos. Mas o que é que tu me transmitiste d

judaismo?

KAFKA, Lettre au pereGallimard, Folio, 1953, p.
60.

A célebreCarta ao Pai,que Kafka redigiu em 1919, reflecte a sua amargerante a
inconsisténcia paterna e a sua superficialitfadeo modo como este se relaciona com a
tradicdo judaica. A forma como, por exemplo, oggrelaciona com a questdo da Lei, sera,
para Kafka, um tema central em toda a sua obracorab Benjamin, também Kafka manter4,
ao longo da sua vida, uma relacdo de grande andbid@iface a cultura e a tradicédo judaicas.
A descricado sarcastica da pratica religiosa do @ajual ele era forcado a assistir, da um
retrato fiel (e bastante decadente) do descalabpiriteal das comunidades judaicas
burguesas, nas grandes cidades da Europa ceaisatomo Viena, Praga e Berlim, onde a
assimilacdo havia feito esquecer até a lingua leehrgrassando a ignorancia dos textos
tradicionais e o total desconhecimento das sigmifies metafisicas do judaismo.Chrta ao
Pai, “o narrador identifica-se retrospectivamente a@ottesmistificador da crianca que, para
la da indiferenca e do aborrecimento, desmascaspecto grotesco de um ritual destituido
de sentido® Mas, como o nota Moses, a critica de Kafka aepacentro da discussdo néo
€ gue ele tenha imposto ao filho uma lei que eles& mas sim o facto de “ele ndo ter sabido
transmitir a Lei*?, ou a de n&o a ter sabido transmitir sendo deafoasidual e superficial.
Para o seu pai, o facto de Kafka ser, ao mesmoateamp “exemplo” dessa aculturacéo e da

integracdo no mundo ocidental e revelar o seurfasgiela tradicdo a qual tinha escapado,

“Elaborei a traducao a partir da edicdo francesa ai citada.
1% Gostaria de ressaltar, aqui, que, um dos aspectos que mais tocou Scholem foi, precisamente, a
tensdo e a rebeldia da relacdo de Kafka relativamente ao pai. O pai de Scholem, quando este era
muito jovem, expulsa o proprio filho de casa, em 1917. Reconciliar-se-ao mais tarde, mas o jovem
Scholem ser& definitivamente marcado por este acontecimento. Como o explica Alter, na sua obra
Les Anges Nécéssaires, essa revolta exprime essencialmente a revolta contra as suas origens
burguesas, que fazia parte dos tracos que caracterizavam a proépria intelligentzia europeia moderna
91/ pp. 48, 49).

STEPHANE MOSES, L’Ange de L'histoire, p. 212.
*2 Ibidem.
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parecia-lhe um verdadeiro “escandalo geneal6gicda propria negacdo do sentido da
historia”**.

A partir de 1910, com a passagem do teatro idicHa pidade de Praga, Kafka
interessara-se vivamente pelo judaismo, impelidesgoberta da literatura idiche e hassidica.
Em 1913, essa relacdo reforca-se com Martin Buten quem se correspondeu durante
alguns anos. Tal como Benjamin, Kafka chegou amdstudar hebraico, alimentando um
vago projecto de uma viagem a Palestina. Apesaudarelagdo ambigua com a religido
judaica, ela é, no entanto, um traco indelével wim abrd®. Uma espécie de atmosfera de
religiosidade esconde-se nos seus romances, sotwrnza fda parabola, inquietante e
enigmatica. A atentar nas palavras do préprio Kadl@aconfessou, no final da sua vida, a sua
mais alta aspiragdo: “a de criar uma nova escagrasla — objecto por exceléncia de
exegese® Ainda que profundamente enigmatica, na sua esséelei foi vivida por Kafka,
na propria experiéncia da escrita, por vezes csaflss no seu diario. A esse proposito
evocava 0 caracter de “assalto” e, mesmo, ousemosaracter de revelacdo. Nessa
extraordindria passagem, Kafka afirma: “Toda estaatura é assalto contra as fronteiras e,
se 0 sionismo nao tivesse intervindo, ela teridadmdhegar facilmente a uma nova doutrina
secreta, a uma cabala. (...) E verdade que uma refat@xige génio, um génio tio
incompreensivel que se enraiza novamente nos argémlos ou recria 0s antigos séculos e

ndo dispensa todas as suas forcas neste trabalba@ameca apenas a usa-las.”

E sempre um risco a andlise desta passagem, puissjaaberemos exactamente o que
Kafka queria dizer, mas a presenca poderosa deatmsfera de religiosidade e de magia da
linguagem pode ser deduzida da sua afirmagdo. Resderoncluir, assim, que existe
indubitavelmente uma espécie de atmosfera de osldfide que se esconde nos seus

* Em A Metamorfose, Kafka retoma esse embaraco, ao contar a histéria de Gregor Samsa que se
transforma subitamente em insecto e se vé rejeitado pela familia e pela sociedade. Metafora de um
mal-estar atavico, a Metamorfose hiperboliza bem essa incapacidade de integragdo da sociedade e
da familia.

“ MOSES, Op. cit., p. 213.

“Taléa opinido de Benjamin, Scholem, Léwy e muitos outros autores. No entanto, gostaria de referir
uma passagem de Robert Alter, que diz exactamente (e de forma muito clara) justamente o inverso.
Cf. ROBERT ALTER, Les Anges Nécéssaires, p. 87: “Apesar do seu interesse pelas questdes relativas
ao judaismo e pela cultura judaica a partir de 1911 e, apesar dos seus esforcos para estudar hebreu
durante os ultimos seis anos da sua vida, Kafka exclui rigorosamente da sua ficgdo toda e qualquer
referéncia ao que quer que seja judaico, a excep¢do de um Unico conto, «O Animal na sinagoga» (...)
Nada a superficie dos romances e dos contos trai o facto de o autor ser judeu.” Mas, para Kafka, de
acordo com Alter, a questdo ndo era a de ocultar a sua condicdo judaica, mas justamente a de
“converter os tormentos de uma existéncia judaica em imagens que traduzissem os dilemas
essenciais da humanidade” (p. 88).

1° kaFKA, Journal, Grasset, Livre de Poche, Paris, 1954, p. 530.
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romances e nos seus contos, sob a forma da paraéfopleetante e enigmatica e que foi muito

bem compreendida por Walter Benjamin.

Se Max Brod reconhecia na obra kafkiana um messranipositivo e cheio de
esperanca, Benjamin ndo concordat’aem absoluto, e a obra kafkiana &, ela prépria, uma
prova do pessimismo e dagatividadeAinda que Benjamin e Scholem reconhecam na obra
de Kafka a presenca do messianismo (e Scholemsare da revelac&), ha uma estranha
conversao desse conceito que leva Benjamin a rdepoa Scholem, negando a sua
interpretacdo teol6giéa E preciso compreender o que Scholem pretende dare esta
enigmatica observacao sobre Kafka. Em Scholemymotale Revelacao‘traduz a nocao
hebraica de «Tora» e, conforme a polissemia destébulo, este implica igualmente as
nocoes de Lei e de Doutrina. O «nada da Revelaffdchts der Offenbarungldesigna,

entdo, um momento paradoxal na historia da tradigdde uma ruptura decisiva (mas nao

" Talvez a Unica obra onde possa reconhecer-se essa esperanca seja na obra América, sobretudo no
capitulo “Teatro Natural de Oklahoma”. Uma conversa mantida por Kafka e Brod parece ter sugerido
a este Ultimo o lado paradisiaco e a felicidade reencontrada de Karl Rossmann. Porém, no Diario de
Kafka uma anotacdo deste pareceia prever um final punitivo, completamente ao invés.
Profundamente alegérica, essa passagem do seu diario, desmente inteiramente o optimismo de
Kafka.

'® Na extraordinaria carta-ensaio de Junho de 1938, que Benjamin escreve a Scholem, em Briefe, II,
pp. 763, 764, Benjamin afirma de forma inequivoca: “Assim, como o afirma Kafka, existe uma
esperanca infinita, simplesmente ela ndo é para nds. Esta frase contém realmente a esperanca de
Kafka. E a fonte da sua irradiante serenidade.” Nessa mesma carta, Benjamin explica
detalhadamente todas as razdes do seu desacordo relativamente a Max Brod, atribuindo todos os
defeitos da sua interpretacdo a uma falta de distancia e a uma bonomia desleixada, relativamente a
Kafka. Benjamin esperava que, com esta carta, Scholem pudesse conseguir um contrato para um
livro.

¥ De acordo com a correspondéncia trocada entre Scholem e Benjamin — sobretudo nas cartas
trocadas no Veréo de 1934 — o cerne da interpretacdo de Scholem consistia no “nada da Revelag&o”
[Nichts der Offenbarung], expressdao que Benjamin deseja ver esclarecida. Cf. WALTER
BENJAMIN/GERSHOM SCHOLEM, Briefwechsel 1933-1940, Hrsg. Von Gershom Scholem, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1980, p. 157: “O mundo de Kafka é o mundo da Revelacdo, mas na perspectiva em
que ela se encontra reconduzida ao seu préprio nada”. Na p. 175, responde a Benjamin: “Tu
perguntas-me o que é que eu entendo pelo «nada da Revelacao». Por isso eu entendo um estado no
qual esta se manifesta como vazia de toda a significacdo, ou seja, em que ela continua a afirmar-se,
onde conserva a sua validade, mas onde ela ja ndo significa. Ai, onde a riqgueza das significacdes se
dissipa, sem que desapareca por isso a manifestagdo, mesmo que o0 seu conteldo se encontre
reduzido, por assim dizer, ao grau zero (e a Revelagdo é bem qualquer coisa que se manifesta), é ai
que aparece o nada dessa manifestacdo. E claro que, do ponto de vista da religido, trata-se de um
caso limite e ele é mais que duvidoso que um tal caso se possa efectivamente realizar.”

2 A 20 de Julho de 1934, guando se encontrava ja na Dinamarca e em pleno auge das suas
discussdes com Brecht sobre Kafka, Benjamin afirmava a Scholem: “Kafka tentou rocar o dedo na
redencdo”, mostrando a preocupacgéo kafkiana relativamente ao messianismo. (Briefe, I, p. 614). Cf.
também a carta de Benjamin a Scholem, de 11 de Agosto de 1934, onde Benjamin esclarece
esquematicamente as suas posi¢cdes sobre Kafka: «eu ndo nego o aspecto da revelacdo na obra de
Kafka (...) reconheco no seu lugar o aspecto messianico. A categoria messianica em Kafka é a
“conversao” ou o “estudo”».
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definitiva), em que a Lei ja perdeu o principio slea autoridade, mas onde a sua sombra

continua ainda a perfilar-se no horizonte da nosftarag™.

Trata-se, assim, de um «caso limite da religidempme ameacado pelo ateismo, nas
suas diversas formas, seja ele simples e puronasjauas formas mais radicais e de angustia
profunda. Mas, como o reconhece Moses, “é precisenesta instabilidade, esta errancia de
uma parte e de outra de uma fronteira, ela promraatil, que impede de compreender o
«nada da Revelacdo» em termos da légica dos dostégue nos permite entrever o sentido

que atravessa os meandros da fict&o”

Esta tese de que a Revelacdo conserva ainda altlede, mesmo que “esvaziada de
todo o seu significado” — podendo, ainda, erigireeeno uma categoria interpretativa —
distingue a posicdo benjaminiana da de Scholemudiriq que, para Benjami na figura
paradigmatica do estudante como emblema dessa a@@énia face a Revelacao, o autor fala
do estudante como aquele que, simbolicamente, épead Escritura”; para Scholem, essa
figura reenvia para uma outra interpretacdo, opdstée compreende o estudante como o
“representante simbdélico de uma época que ja né®decifrar a Escriturd®. O que Scholem
pretende é dizer que, mesmo que a Revelacdo xtos wa tradicdo judaica — nos parecam
incompreensiveis, a tradicdo ndo desapareceu de gee certamente havera uma época em
que ela seja, de novo, acessivel aos homens. Atdquessencial (e que ganha relevo
particular no nosso caso) € a de saber se a toaélicdpaz de se renovar radicalmente, de tal
modo que lhe seria devolvido uma pertinéncia que telvia perdido. E bem esta a
preocupacao central dos nossos autores e 0 olgjertial do seu pensamento. Mesmo que a
guestao nado seja explicitamente formulada, a pnudtiea permanece latente no pensamento,
guer de Scholem e de Benjamin, como de RosenzdeiBloch ou de Kafka.

Reencontrar, como o afirma com frequéncia Hannaéndy no seu belo ensaio
Homens em Tempo de Sombaa;pérola” ou o tesouro que se esconde no fim do éna
claramente o objectivo de Benjamin, mas ndo o éomdns outros autores. Cada um, a sua
maneira, procurou reavivar o que parecia ser umaaigho moribunda” para reencontrar o
verdadeiro sopro, a respiracdo auténtica de algoajuda vivia na memoria. Por isso se

explica a revolta e a angustia (e também a culdadi¢) de Kafka, a de nunca ter conhecido

! STEPHANE MOSES, Op. Cit., p. 223.

*2 |bidem, p. 224.

*% Refiro-me a carta de Benjamin a Scholem, em Briefe, Il, p. 437.
24 Benjamin/Scholem, Briefwechsel, p.158.
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essa tradicdo, sendo numa forma arruinada e aatldte®u, dizendo de outro modo, como se

ela tivesse submergido nas aguas do esquecimento.

Como o afirma de uma forma precisa Robert Alterfernedo a triade
Scholem/Benjamin/Kafka, “eles sdo os trés modexsistom 0s rostos voltados para o
horizonte da tradicadd™ Esse é o significado do “anjo” que aparece na dbreada um dos
autores, sem duvida. Enquanto que o anjo kafkianoaea tradicdo, mas revela, ao mesmo
tempo, a incapacidade de olhar para tras, o anjBagamin, bem como o de Scholem
configuram-se em toda a sua forma paradoxal, “ead@s” entre a tradicdo e a modernidade
emergente, na incapacidade de conciliar tradic@ieodernidade, cada um a sua maneira:
Scholem na teologia e na teoria linguistica da lealeada mistica, Benjamin na prosa
filosofica e na apresentacdo da sua teoria da¢éade da linguagem, enquanto expresséo
maxima dessa presenca do judaismo, Kafka na sgaofidnscrevendo-lhe uma visao
profundamente alegorica e enigmatica, Unica noteeyo, que criou um género e lhe deu

morte.
E possivel falar do messianismo em Kafka?

Para Kafka, e se nos € permitido assim falar, alavido Messias parece estar
estreitamente ligada a uma concepcao individualistafé, totalmente alheia a ideia da
comunidad®. Num aforismo que o autor escreveu em Novembrd @7, afirma: “O
Messias vira a partir do instante em que o indiadidmno mais desregrado for possivel na fé
quando ja ndo houver ninguém para destruir esssibflatade e ninguém para tolerar essa
destruicdo, ou seja, quando os timulos se abrffeznd 4 de Dezembro complementa a sua
afirmacdo com uma outra: “O Messias s0 vira quar@nfor mais necessério, s vira um dia

apos a sua chegada, nédo vira no ultimo, mas ddpaifimo dia”.

Que quer, de facto, dizer Kafka? Que acreditarraaaeira de Buber, de Rosenzweig
ou de Benjamin, que a redencdo messianica € obr&odwem, ao fazer desabar os
constrangimentos exteriores? Desta forma, a redemgéssianica prefigura a “era da
liberdade humana” e ndo o advento de algo que peomlheio a vontade humana. A

confirmar essa ideia parece estar a sua parabdlacas e arabes” (de 1917), onde critica

® Les Anges Nécéssaires, p. 109. Esta imagem evoca o “anjo da historia”, nos casos de Benjamin e
Scholem, explicitamente. Mas, no ultimo capitulo do seu livro, Alter refere a presenca do “anjo de
Kafka”, também, que ndo consideramos oportuno desenvolver aqui. Esse anjo seria, a maneira
kafkiana, uma correspondéncia com o Angelus Novus, de Benjamin e de Scholem.

*® Nesse sentido, Kafka esta muito mais préximo do hassidismo de Buber.

2 Citacdo de Michael Léwy, em Redencéo e Utopia, p. 72.
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impiedosamente aspectos da tradicdo religiosagadaamo a espera passiva de um Deus

salvador e o desejo de vinganca sobre as outréesac

Na obra de Kafka — contrariamente ao optimismo @ Brod — ndo existia hada de
doutrina positiva, dessa promessa utopica vagdial die formular, mas ante e ao invés a
“Theologia negativale um judaismo que perdeu o sentido positivo d&elReado”. Assim,
ndo apenas Scholem e Benjamin, como igualmente natfocompreendem na redencéo
messianica, sob a sua forma negativa, uma dimeus@iamental e geradora dos escritos
kafkianos. A concepcdo deologia negativaparece ser aquela que melhor explica, com
maior profundidade, os aspectos religiosos da kbfidana. Neste sentido, a interpretacao
destes autores coloca-se nos antipodas da intg@cetde Max Brod, que, ao procurar
reabilitar a obra de Kafka, falsificou determinadspectos, escamoteando-os. O exemplo
mais flagrante dessa interpretacdo de Brod enceatreo prefacio a primeira edicdo @e
Castelo,onde nao hesita em dizer que “esse ‘Castelo’, dfafka ndo obtém o direito de
entrar, e do qual ndo pode mesmo aproximar-se aétamente a ‘Graca’ no sentido dos
te6logos, o governo de Deus que dirige os destimmsanos®. Mesmo os aspectos mais
tenebrosos da obra sdo por ele interpretados cammrktracdo de que as categorias da

moral e da religido n&o coincidiriam, insistindonauleitura “positiva”.

Para Benjamin, tal interpretacdo era, no minimosggira e, longe de ser o simbolo da
Graca, o Castelo parece enquadrar-se numa légigarala e infernal, de um mundo onde a
Graca se fez ausefiteMais préximo de Strindberg e de Benjamin, quesiteravam que “O
inferno é esta vida aqui”, ninguém compreendeu anetfue Adorno que er® Castelo,a
nossa existéncia €, antes, perspectivada comdearitmvisto do ponto de vista da redencgéo”.
No romance, ‘o Castelo’ encarna o Poder, a Autdada Estado, em face do povo, que é
representado pela ‘Aldeia’. Expressdo do podenatle e arrogante, inacessivel, € ele que
governa a ‘Aldeia’, através do seu labirinto buético e absurdo. Kafka apresenta assim um
mundo reificado, onde a importancia singular do @mnse dissipa, face a uma engrenagem
monstruosa e cega. O homem é impotente perantagassho indecifravel (estrutura que se
repete emO Process0).O rosto sem reconhecimento ou o mundo decaido s#&o &

expressado desse Inferno em vida e toda a tentativana esta, desde o seu inicio, condenada

8 Numa carta redigida a Walter Benjamin de Adorno, in HENRI LONITZ, ed., Correspondance Adorno-
Benjamin, traduction de I'allemand par Philippe Ivernel, La Fabrique éditions, Paris, 2002, pp. 76-83.
2 Lowy, Redencéo e Utopia, p. 73.

% J4& no seu texto sobre Kafka, lido por Benjamin na radio de Frankfurt, em 3 de Janeiro de 1931 e
que sera posteriormente retomado no grande ensaio sobre Kafka de 1934, Benjamin refuta
vigorosamente as teses de Max Brod.
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ao seu fracasso. Ao mesmo tempo, o caracter ategéridesencantado do olhar kafkiano
jamais sucumbe ao patético, mas conserva a mautbsobriedade e a ironia caustica, a
expressdo mais acabada do niilismo. Poderiamosn,assconhecer na obra kafkiana, do
ponto de vista benjaminiano, a expressdo de um odedencantado, “onde a redencao
messianica s6 se manifesteegativamentepela suaauséncia radical’. Essa auséncia
manifesta-se duplamente, ao mesmo tempo,n@&gresencale Deus no mundo e pealdo-
redencdodos homens. Podemos, ainda, reconhecer na segundasequéncia directa da

primeira.

Na esteira de Scholem e da sua teoria, LOwy recenhe messianismo negativo de
Kafka, ndo apenastaologia negativacomo também umatopia negativana verdade, um
anarquismo negativd Essa dimens&o vai acrescentar-se as outrasyioolofé sua obra um
aspecto peculiar, uma presenca de uma critica astest autoridade burocratica e essa
violéncia critica atravessa toda a sua produc&cof, efeito, e\ Colénia Penatjue o anti-
autoritarismo alcanca o seu climax, onde o conde@dathorte escreve (e inscreve) no seu
corpo a violéncia da Lei. Scholem compreendeu ar@imente que todas as personagens de
Kafka apenas se definem pela sua relacdo de pmedai ou de afastamento a Lei,
convertendo-se esta no pano de fundo no qual serméndas as figuras kafkianas, na mais
acabada e expressiva das formas alegéricas, isdgnciando o caracter absurdo da Lei.
Porém, curiosamente, nessa terrivel paradbola que @olénia Penal,ja ndo é sédo o
explorador, nem tdo pouco o oficial ou o prisioneiras personagens centrais da parabola
kafkiana, mas aMaquina (ambém ela configura-se como a expressao terrieel d
instrumentalizacdo e da auséncia da organicidadi® gropria vida, onde o humano perde

completamente a sua expresséa)mais atroz descricdo do seu funcionamento.

Nessa inquietante parabola, a maquina ndo existegxa&cutar o homem, como um
mero instrumento da Lei, mas ela € fim em sie o homem é dela o seu instrumento,
desenhando o mais terrivel exemplo de uma estéiiia do maf. Léwy, na sua admiravel
interpretacéo, afirma: “A autoridade aparece aqusea figura mais alienada, mais reificada,
enguanto mecanica “objectiva”: fetiche produzidtopehomens, ela os subjuga, os domina,

os destr6i*®, Reificacdo da autoridade, que reduz o homem @angicdo de pura alienacéo,

L Lowy, Op. cit., p. 75.
%2 Nao posso deixar de evocar aqui os admiraveis textos de Hermann Broch que tratam exactamente
dessa estética vazia do mal. Permitam-me remeter o leitor para um texto que publiquei em
http://www.ucm.es/info/especulo/numero27/h_broch.html, onde abordo precisamente o tema em
%uestéo.

Ibidem, p. 180.
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a Maguina converte-se também na reificacdo do smabolizando a eclosdo da Primeira

Guerra Mundial.

Benjamin compreendeu profundamente a dimensaaearith obra de Kafka sob o
ponto de vista do homem moderno. Na carta queed&i§cholem, a 12 de Junho de £438
ele esclarece demoradamente os aspectos centraibralade Kafka. Nessa mesma carta,
Benjamin situa o universo da obra kafkiana entegeriéncia mistica — mesmo que ela nao
seja a da tradicdo habitual — e a experiéncia deehoda grande cidade moderna, com todas
as consequéncias devastadoras na experiéncia tamadau sentido tradicional. De uma
forma visionéaria, Kafka pde a nu as fissuras dda‘laequitectura” da tradicdo judaica, no
sentido em que a sua obra apresenta uma tradicadetge e doente, enferma do fetiche, da
alienacdo, anunciando profeticamente um mundorauoi. E por essa raz&o, explica-nos
Benjamin, que, na sua obra, s6 “se mantém os etemeesintegrado®” e “a loucura é a
esséncia das personagens preferidas de Kfk@” homem encontra-se, do seu ponto de
vista, reduzido & sua condicdo de criatura, de @idade, como o atesta Gregor Sathsao
seu desespero, renunciando em absoluto a sabbadorana.

Num ensaio que Benjamin consagrou, em 1936, a keske definira anarracao
como a transmissdo de uma sabeda@iassa mesma sabedoria representava, para ace‘a f
épica da verdad&® exprimindo assim uma coeréncia interna na visdomuindo, uma
totalidade e uma “bela harmonia” que se dissipompdernidade. Ora, é precisamente esta
coeréncia que ja nao existe na obra de Kafka e paeesdo desse desaparecimento €
precisamenteo Castelo,que pde em cena, através do seu aspecto labirietigmela
fragmentacdo do discurso narrativa prépriadissolucdo da ideia de verdadem Kafka,
como muito bem escreve Benjamin, é a consisténbiagdadica” da verdade que
desaparecétl Um mundo marcado, como j& referimos anteriormeueta tradicdo doente e
moribunda, mas onde a genialidade de Kafka estéerdgar nas palavras de Benjamin, “no

facto de ter experimentado qualquer coisa totalendiferente; ele renuncia a verdade para

% Briefe, II, pp. 756-764.
% Briefe, II, pp. 763, 764.
*® |bidem.
%" |bidem: “Ser animal, para ele, significa, sem ddvida, ter renunciado, por uma espécie de pudor, a
figura e a sabedoria humanas”. Cito ainda, a este propésito, o estudo notavel de STEPHANE MOSES,
Exegese d'une legende, éditions de [I'éclat, Paris, 2006, no capitulo “La Polysémie dans la
Métamorphose”, pp. 47-70.

WALTER BENJAMIN, Ecrits Francais, présentés par J.M. Monnoyer, Paris, 1991, p. 209: “A arte de
narrar esta em declinio porque o aspecto épico da verdade, a sabedoria, tende a desaparecer.
% Brieffe, I, p. 763: “Diese Konsistenz der Wahreit ist es, die verloren gegangen ist”.
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nao abandonar a transmissibilidade, o seu elenteaggadico™. Mais do que parabolas,

“elas ndo se deitam pacificamente aos pés da lm{achelas elevam contra ela uma enorme

garra™.

Dir-se-ia que a genial e incontornavel obra de Katpete as figuras alegoricas de
Benjamin, devoradas pela louctfra pela melancolia barroca. A figura de Josepm&final
de O Processogue “morre como um cao”, da-nos também a ver exhacéio a mais baixa
condi¢cdo humana (que também € a condicdo dos quenbem aacedia,no Trauerspiel) a
da submisséo cega a autoridade, retirando, asgssabilidade da liberdade e da esperanca
ao homem; retirando-lhe igualmente qualquer pdgidie de redencdo da experiéncia
humana. E por essa razdo que a obra de Kafka apar8cholem como a mais desesperada
representacdo metaférica do nosso mundo modernaritiie Deus se retirot?:

Para Scholem, todavia, o mal-estar kafkiano é umorsia de que padece a tradicao
mistica judaica (Kafka serviu-lhe bem de ponto ddigia na analise da tradicdo mistica).
Como ele o afirma, essa dicotomia que Benjamin ceemuleu tdo lucidamente em Kafka,
nao é especificamente propria Haggadah kafkianajsto €, “a antinomia do elemento
haggadico (...) ela esta implicada na prépria natudeHaggadah(...) Esta ‘doenca’ faz
parte da propria esséncia da tradicdo misficaContrariamente a Benjamin, que vé na
fragmentacao da narracado Kafkiana a impossibilidtedenesma, Scholem pensa que a crise
da tradicdo, isto é, da narragdo, que a obra dkaKaflecte, € um testemunho da ténue
possibilidade de contar a histéria. A acordar catofm, na medida em que Kafka narra (e

se da conta do desaparecimento da tradicéo), érimla possivel falar de «narrac¢&o»

Para Benjamin (como de resto para a maioria dowresitgue interpretaram a sua
obra), a escrita de Kafka tem uma estrutura debpkaisto €, de histérias codificadas que
remetem para uma enigmatica significacdo que séacewue impele o seu leitor a perseguir
obstinadamente esses tracos ocultos em busca dentido. Porém, em vez das parabolas

habituais — as que encontramos na literatura osligi- encontramos uma forma alegérica de

*% Ibidem.

* Ibidem.

2 Evoco o texto A Origem do Drama Barroco Aleméao (Ursprung des deutschen Trauerspiels), onde
Benjamin desenvolve a sua teoria da alegoria. Relembro a figura do principe, corroido pela tristeza
melancdlica, a reducdo a mais pura bestialidade, que é o apanagio da accedia. Também Stéphane
Moses, na sua obra L'’Ange de I'Histoire, p. 229, chama a atengdo para essa relagdo intima: “Essa
decadéncia sem recurso que Scholem descobre e que relembra a descricdo do mundo barroco em
Walter Benjamin, é a de um universo irremediavelmente corrompido e que nao pode ser salvo”.

“3 BENJAMIN/SCHOLEM, Briefwechsel, p. 158.

*4 BENJAMIN/SCHOLEM, Briefwechsel, p. 272.

* |bidem, pp. 272-273.
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narrar, enganadora e vertiginosa. Tal como eleefesa, ao referir-se a estrutura vertiginosa
do Drama Barroco Aleméo;que lancava o alegorista nos “abismos da signdicac
perdendo-se de simile em simile, na promessanden naturaledo sabel’; também a forma
alegodrica de Kafka contém essa remissdo enganpdaas portas que se abrem para quartos
vazios e onde nada existe, fazendo da ilusdo depetmecanica o seu truque. Como nos diz
Benjamin no seu admirdvel ensaio redigido em 1@3#undo de Kafka é o mundo da
letargia, de personagens senis e sonambulos madpsmos seus quartos obscuros e em
galerias interminaveis, repetindo uma estruturaa@ap que ja encontravamos também no
texto A Origem do Drama Barroco Alemao (Ursprung des sieuen Trauerspiels).al como
neste texto sobre a compreensao do homem barrboe awida, também o mundo de Kafka
€ um grande teatro e a expressdo mais acabadavitsssa, com efeito grande teatro de
Oklahoma.A vida tomada como uma ilusdo, em que cada sujpditodesempenha sendo um
papel, num jogo permanente de ilusdes e de sigpdEs que se escondem umas atras das

outras, como um espelho que repete vertiginosanosrgeus simulacros.

O paralelo que Benjamin estabelece entre os paysosade Kafka, devorados pelo
seu caracter ilusorio e vazio, e 0s seis persosagefirandelo que “andam em busca de um
autor” € bem o exemplo de um universo em que nad por si e a singularidade do
individuo ndo possui qualquer valor, mas apenamaatureza espectral e ilusoria. E também
o mundo do exilio desamparado e triste, onde ovith@d vive na carne a condi¢cdo do
estrangeiro, hostilizado por todos. Na nossa opjra&ompreensao benjaminiana da estrutura
alegdrica da narracdo kafkiana deve imensamentiexdo A Origem do Drama Barroco
Alemao,nas suas secretas e multiplas repercussfes. Dasta alegodrica, poderosamente
destrutiva e aniquiladora resulta a visdo benjaanmido mundo arruinado de Kafka, pois a

alegoria crava nele uma desintegracao irreversivel.

Curiosamente, segundo a pertinente interpretacddatithe Robert, que reserva para
si uma dose de esperanca — e neste sentido seadelsts interpretacbes de Scholem e
Benjamin na interpretacdo da obra de Kafka, air@aiha possibilidade de salvacéo. E o
autor reconhece-a em Qastelo,considerando que o Agrimensor K. representa unjaaeta
nova no desenvolvimento do homem (relativamentesaph K.) na “lenta marcha do herai,
rumo a conquista do seu Eu sobre a tirania do ‘aidimativo’: ele morre esgotado, mas ao
menos “desmontou peca por pega, simbolo apds sindigho apds signo, a construcéo toda
poderosa que s6 se mantém de pé gracas ao arbdisioseus senhores, devidamente

S WALTER BENJAMIN, G.S., |, 1, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1974, p. 407.
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secundados pela pobreza de espirito e credulidesiéndividuos cegos” O espanto sé é
possivel aquele que éstrangeiro(remissdo a condi¢do do judeu) a Lei, numa situalgh
exterioridade face a relacdo de dominacao entraste{® e a Aldeia. Pela dignidade que lhe é
insita, ele ndo pede nenhum favor, mas exige dliseito, algo que € impossivel de cumprir-

se neste universo.

A nossa intencédo, ainda que a obra de Kafka exencanorme fascinio sobre o leitor
e as interpretacfes sobre o0 autor sejam inesgstav@d € a de levar a cabo uma exegese
demorada e detalhada, mas antes procurar os etos ligam a constelacdo de autores aqui
analisada (Scholem, Bloch, Buber, Rosenzweig, Benja definindo os elementos que
constituem o mais importante na ligacdo entre KatkBenjamin, do ponto de vista do
messianismo, da compreensdo da modernidade aliemada fracasso como condigéo
inalienavel do homem modern@ompreendemos bem a importancia de um autor como
Kafka, ao lado de Baudelaire e de Proust, para mmengder a paixdo benjaminiana pelo seu
estudo. Tanto Kafka, como Baudelaire ou Prousfpduaas diferentes e ambas inesgotaveis,
na sua analise, serviram a Benjamin para levaba oaliagndstico do mal-estar moderno e
permitiram-lhe encontrar uma matriz riquissima,apmdar, a partir desses autores, a sua
interpretacdo da alegoria, numa espécie de fiouwondjue tem o seu ponto de partida no

texto A Origem do Drama Barroco Alemao.

Se é que podemos afirmar duas linhas fortes deujsesoneste trabalho, elas séo
claramentea configuracdo do traco messianic@ obra de Benjamin, por um lado, e, por
outro, a sua relagéo intrinseca com a teoria benjana da alegoria, relacdo por certo densa
e obscura, mas incontornavel. A morte da tradi¢éica e judaica, o seu rosto moribundo, a
luz de uma modernidade desencantada e seculariafideg constantemente na obra de
Benjamin sob a forma da alegoria, como a melhorresgdo de “dar a ver facies
hippocratica da histéria que se oferece ao espectador como wsEagem primitiva
petrificada”, como o afirmou Walter Benjamin @dmigem do Drama Barroco Alem&b A
profundidade da teoria benjaminiana da alegoriapoota inidmeras ramificacbes para a
analise da ruina e do fragmento, a fractura daitiggm, o despedacamento do corpo e da
organicidade, de modo que a analise da obra deaKsd¢ka, num periodo de maturidade

literaria — onde Benjamin ja desenvolveu todo o tsabalho sobre a alegoria e se prepara

" MARTHE ROBERT, Seul, comme Franz Kafka, pp. 230, 231.

48 Origem, G.S., I, 1, p. 343: “Wéahrend im Symbol mit der Verklarung des Unterganges das
Transfigurierte Antlitz der Natur im Lichte der Erlésung flichtig sich offenbart, liegt in der Allegorie die
facies hippocratica der Geschichte als erstarrte Urlandschaft dem Betrachter vor Augen”.
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para a analise de Baudelaire e da modernidade ap@a@accao dessa obra colossal gas €
Passagens -um lugar privilegiado de reflexdo onde desaguamsaas preocupacdes

fundamentais.
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“A préxima cidade” ou a historia de um desencoetrtre Benjamin e Brecht.

O meu avd tinha o habito de dizer «A vida é esEam@nte breve.
Agora, na minha lembranga, ela fecha-se de tal nnarsobre ela mesma
que eu compreendo apenas, por exemplo, que um hgovemn possa
decidir-se partir a cavalo para a mais proxima akleem temer que — com
todas as ideias de um infeliz incidente afastadasduracao de uma vida
ordinaria, desenrolando-se feliz, ndo seja sufidemem de longe, para

uma tal cavalgada.»

KAFKA, Un Médecin de campagne.

No final de Junho de 1934, cerca de um ano ap&atdo da Alemanha, numa época
em que se tornara impossivel a sobrevivéncia ddsugj Benjamin encontrava-se na
Dinamarca, a convite de Brecht, onde permanecesequa ano. Consigo, Benjamin trazia o
manuscrito de um artigo sobre Kafka, que lhe haida encomendado pelo semanddie
Jidische Rundschdgo 6rgao informativo do movimento sionista alemauy, intermédio do
seu amigo Scholem. Ja havia enviado esse artigohalesn, redigido em seis semanas
atribuladas, antes da sua partida para a Dinamar@guardava com impaciéncia a sua
reaccdo. Hesitou algumas semanas antes de o daraaBrecht. Conhecia a opiniao deste
relativamente a Kafka e a sua obra (“um grandeitescrcomo Kleist, mas que
definitivamente havia falhado, Grabbe ou Biichffgrpelo que temia o seu juizo sobre o

ensaio.

O acto de Benjamin, ao dar-lhe a ler o seu ensditesa obra de Kafka, da origem a
um debate violent§ entre os dois homens. A Brecht, o ensaio de Benjawbre Kafka
irrita-o, pelo facto de ser tratado fora do seutexto biografico e social. “Em lugar de
estudar a situacdo concreta na qual Kafka viveu Berjjamin retorna sempre a questao da
essénciada obra de Kafka}’. Brecht contesta a “profundidade” da anélise dejdegin,
dizendo-lhe que ndo deveria ocupar-se com taisariad Nao se trata, como se pode ser

levado a pensar, de um olhar cinico o que agussenée, mas precisamente a marca de um

’ Traducd@o minha a partir do texto francés.

9 Cf. WALTER BENJAMIN, G.S., VI, “Fragmente Autobiographische Schriften”, p. 525. Considero este
breve texto precioso, para dar conta de todos os passos dessa discussdo marcante, entre Brecht e
Benjamin. Ver também a obra de STEPHANE MOSES, Exegese d’'une legende, éditions de I'éclat, Paris,
2006, p. 72.

® BENJAMIN, G.S.,VI, p. 528. Numa das acusac¢Bes mais insultuosas de Brecht a Benjamin, aquele
dizia que o seu ensaio sobre Kafka “favorecia o fascismo judeu. Ela aumentaria e espalharia a
obscuridade em torno da personagem, em lugar de a dissipar.”

*L WALTER BENJAMIN, Op. cit.,p.527.
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compromisso profundo com o factor social, que ¢areou a sua obra e 0 seu programa
estético. Em resposta a Brecht, Benjamin sugere-le#ura do pequeno excerto “A Proxima
Cidade”. llustrando a brevidade da vida e a expel@évivida e subjectiva do av0, esta
parabola tem imensas repercussfes no pensame®eng@anin que se prendem com a sua
propria nocao de experiéndi@rfahrung], de tempo vivido, de rememoracfingedenkeh

também, que, desde sempre, ocuparam a sua reflexao.

Moses compreende com grande clareza a questdo ddidgxo de um tempo,
simultaneamente muito longo e ridiculamente cuguwé “perde o seu caracter de aporia para
aparecer (...) como o efeito de uma desformalizagasedtido da duracdd®. Essa é, a meu
ver, a questao fundamental — e a que Brecht ndcafmaz (ou ndo quis) de aceder. Isto €,
Brecht compreendeu imediatamente o caracter aporét textd®, mas néo enveredou pelo
ponto de vista benjaminiano, que descortinou o sgpiecultava para la do seu caracter
aporético: a questdo da rememord¢dpor um lado, e a da desformalizacdo do tempo, por
outro. A contra-interpretacdo da parabola, por &anj, liga-se, assim, a uma das questdes
que lhe séo caras e que € a questdo da rememergg@oaqui nos limitamos a aflorar. Esta
converteu-se, como se sabe e veremos posteriormeate dos tracos essenciais do
pensamento benjaminiano, relativamente a sua coacaja alegoria, e que Benjamin aplicou

igualmente a interpretacdo da obra de Proust e alelddaire, como um dos aspectos
nucleares da sua obra e que conhecera o seu aespienchdeiro ndivro das Passagens.

“A cidade mais proxima” deixa-nos a ideia de queargo mais envelhecemos, mais
manifesta se torna a funcédo e a importancia da mamoomo ele o diz na sua passagem
enigmatica, o impulso para que tende a rememomagitdescoberta de si proprio”, fugindo
ao presente. Descoberta, como podemos ousar aeemsfao, da historia e da tradicéo, tanto
mais que esta passagem surge associada a ideiscdta.ePoderiamos, ainda, ousar

aproximacdes ao prefacio da olxaOrigem do Drama Barroco AlemZponde Benjamin

°2 STEPHANE MOSES, Op. cit., p. 78.
®G.s., VI, p. 529. Alter, na sua obra Les Anges Nécéssaires, pp. 161, refere a leitura de Brecht e
Benjamin, dizendo que, ao reduzir o enigma de Kafka a um esquema légico, escamoteando o seu
elemento de obscuridade, ainda que seja uma interpretacdo inegavelmente inteligente, tal opera uma
reducdo que se coloca ao servico da concepcdo estética de Brecht, afirmacdo com a qual
concordamos inteiramente.
> WALTER BENJAMIN, Op. cit.,p. 529: “Pela minha parte, faco o seguinte comentario: a verdadeira
medida da vida € a rememoracao [Erinnerung]. Ela percorre a vida, retrospectivamente, num claréo.”
E continua, de forma enigmatica: “Aqueles para quem a vida se transformou em escrita, como 0s
Antigos, ndo podem ler esta escrita sendo recuando. E somente assim que eles se reencontram a si
Esrc')prios, e que eles a podem compreender — fugindo ao presente.”

Limito-me a formular essa aproximacdo a um tema que, aqui, se revela inoportuno desenvolver.
N&o queria, no entanto, deixar de alertar o leitor para esta intima relacdo que aqui se esboca e é
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estabelece uma profunda articulacdo entre a pilosafica, rememoracafEingedenken]e
apresentacafDarstellung]. Robert Alter vé neste recurso ao passado a préesiautura
imanente da tradicdo judaica. Tudo tinha a suaeforda incandescéncia da revelacéo,
transmitida através dos tempos pela miriade dellespe refraccées da exegeSePorém,
esta orientacdo, segundo o autor, e que aparedeynass judaicas modernas, nada tem que

ver com o mito grego da Idade do ouro, de um retamEden.

Para Brecht, contrariamente, a “ideia central dtotde Kafka é a de unueficiéncia
fundamental do tempguara Kafka, qualquer que seja o tempo de que o mmodigpde, ele
ndo sera jamais suficiente para lhe permitir real& sua tarefd”. O fundo geral que se
apresenta aos olhos de Brecht é sempre o tempoitiseé as histdrias de Kafka padecem de
um pessimismo inultrapassavel, que Brecht recusadedimitivo. Walter Benjamin, todavia,
apresenta uma interpretacdo muito diferente (e qquemete, de forma sibilina, para a
componente messianica da escrita kafkiana). Nestids, a sua interpretacdo da obra de
Kafka, ainda que na sua singularidade irredutiayedrece claramente articulada com a viséo
de Scholem, pois ambos se encontram mais proxim®pmblemas e das preocupacgdes que

animam o coracao da sua obra.

Para Benjamin, como compreendemos claramentehedateressa a dimensao social
da obra kafkiana, nem tdo pouco a compreensédo al@lsa a luz de uma configuragédo
especifica (social e politica), mas a “essénciain@ Brecht o acusa, maliciosamente. A
questdo da tradicdo e da modernidade da obra kakigdo o grandkeitmotiv da sua
interpretacdo, bem como a critica de Kafka ao ntibmtinuada em Baudelaire — e que téo
importante foi na obra de Benjamin. O enigmatiaol&isiondrio e profético € também um
dos aspectos essenciais que transparece, sobretudma correspondéncia com Scholem,
partiihando com ele inUmeros aspectos da sua cemgie, mas discordando de Scholem na
questdo da Revelacao, por exemplo. A leitura ategaes periodos de correspondéncia entre
os dois permite dar a ver, em filigrana, ndo apensisa compreensao da obra de Kafka, mas
algo de muito mais universal e abrangente: o mamlnoca leitura de Kafka e a sua
interpretacdo permitem convocar questdes essergdaisbra de Benjamin (e também de

Scholem). Aparece aqui, também, na correspondénotaensaio sobre Kafka, a importancia

lembrada, pois a época em que Benjamin redigiu estes textos e notas sobre Kafka, j& se encontrava
redigida a obra citada aqui, num intervalo que ronda quase dez anos. Esta objeccdo da, também,
conta da constancia dos grandes temas benjaminianos que nunca sdo abandonados, mas, pelo
contrario, retomados e revistos, actualizados.

°® ROBERT ALTER, Op. cit., p. 168.

> STEPHANE MOSES, Op. cit., p. 86.
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que Benjamin conferiu a dimensdo dgesto,como um dos elementos fundamentais que
Benjamin compreende na obra de Kafka. De Kafkala dimenséo ocupada pelo gesto — dira
Benjamin: “Eu ndo conheco nada na literatura quiiqire, ao mesmo nivel, gestusde
Kafka"®. E na versdo definitiva do ensaio, o autor afirtara Kafka, havia coisas que n&o
eram compreensiveis sendo sob a forma de gestos.dgestos, que ele ndo compreendia,
formavam as partes nebulosas das suas parabaasirk que procede a criagao literaria em
Kafka.”™®

Estabelecendo na obra de Kafka, o primado da adegesbre o simbdlico,
formulando, a partir da sua obra, as questdestgedo essenciais, Benjamin faz de Kafka
um dos autores do seu pantedo, privilegiando-dadm de Baudelaire e de Proust. Mesmo
que Benjamin se tenha afastado da sua primeira (fese preocupacgdes religiosas e do
judaismo em particular), voltando o seu interessea pp materialismo dialéctico, o que
aconteceu a partir de 1924, o seu interesse peta d#b Kafka traduz, no entanto, a sua
nostalgia pela tradicdo, tema que jamais sera aabdicar no seu pensamento. Seja ele um
anjo de olhar e corpo petrificados pela catast(ofano em Benjamin), dilacerado pela
impoténcia, seja a ilusédo transformada num singiefacto humano (em Kafka), a questéo é
gue aquele que se submete ao seu “olhar” ndo pode,e simplesmente, abandona-lo, mas
age como se fosse possivel, ainda, acreditar s&oijalumiando a sua escuridao sob a “fragil

luz do anjo”.

°% Cito a preciosa carta de Benjamin a Scholem, de 12 de Junho de 1938, in: WALTER BENJAMIN,
Briefe, Il, p. 761: “Ich kenne in der Literatur Keine Stelle, die im gleichen Grade den Kafkaschen
Gestus aufweist.” Nesta carta, estdo expostas todas as linhas de pensamento de Benjamin,
desenvolvidas relativamente a Kafka, nas questdes que nos interessam particularmente: o
messianismo, a tradi¢éo.

*WALTER BENJAMIN, G.S., II, 2, p. 427.
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